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TT 

SRama tft oBgcreift unb I;at mir eine ^ienge guter 5Hat- 
f^Iftge |utfidgela[[en; fie l^at nii^t alles, ms fie fagen 
iDoIIte, genau in 9Bofteit mtssubrüdTei! geioubt, aber 1^ l^aBe 
jie tro^bem oerjtanbeu, unb eigentlich l)ah' \ä) mxd) if)t nie 
im £eben |o na^e gefüllt, als tit bte[ec €tunbe| ba fie, 
ein bt^^en oeilegen unb un]i(^er — unb bo^ fo beforgt, 
5U mit [pradj ! 

^as, tood (te mii [agte, i|t m^l bas ^atuili^lte in 
bet 9BeItr mos eine SRuttet Xo^tet fagen fonn, iinb 
GS üäre für meine ^Begriffe auä) gar nichts iBefonbercs babei 
geroefen, abec SRama gab allem eine jo bange, ge^eimnts« 
t»oUe Betonung, iinb bos (ff mos mi<^ nac^benllld^ ma^t ! — 

^a^ Xante (SIfe ntfr sunt Seffpiet fi^on bei intern erften 
2Bod)enbefu(^ gefagt ^at: ,,9lun lagt's aber um CBottes 
miUett genug fein! 2>fei WäbeUt ift mebt ab ju oiell äBie 
moUi ifyt bamtt fertig loetben?'' ^ bas ^at mit gat ni^to 
3U benfen gegeben, benn natfirlt^ — fo lieb id) bie br^l 
(Bef^öpfc^en ^ab'i aud^ bas 3i^ngitei um bas ic^ fo bitter 
litt vft^renb all bev 3^tt, ba iify es trug, — bas fag' 
mir fclbft hod) and): ,,Mc\)X bürfen es nid}t töerben! (£rft* 

t^rer jelbit megen unb bann oor allem üiiicbs unb un^ 
ferer fiiebe oegen ni<^t!" 

2)as, mas 9Jlama, als [ie mir unter XrÄnen t^re guten 
9tatf4Iage gab, mo^I am meiften bemegte, voax bas rein 
^raltiff^, mx bie (Belbfrage — aber »enn mit unb 
€iä metnen (IDef(^n)t{tern auä) [on|t SRamas flets ol^ Angft« 

I». SRftlUtt« htm biitten x 
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I!(|e t)[6erlegeiet bei <BeltmngeIegen^eikn auf bie Stenden 
fiel, fai Mefem gfoH [Hmmte il^ mit i^t fibereinl 

3^ mcife lofrÜfc^ cinftroeilcn nod) gar nit^t, mie olics 
in 3tttu)ift iPerben [oül ^d) liege me^ mie brei viertel bes 
Sages auf bet (El^if elongue ] 34 ^^^^ nii<^ ni^ bng« mtb 
fo troftfos \ä^waä} gefüllt loie Mefes HRoTI Smnter, mtm 
ic^ mi^ bes SJiorgens jiöinge, bas iöett Derla[jen, ift's 
mir, ald moUten mi(| bie gf^be iiic^t tragen; t» i[t olles 
itoc^ fo ve^ ttitb 5errtffen in mir, itnb Dieltei^t i»ftre es 
Bef[er gea>ejen| ^kma ^ätte oierjel^n Xage länger bleiben 
tönnenl 

fiber fie lomtte ni^t, ißaiHt mitte nid^ fönger oKein 

bleiben; uTib bas ift bei feiner ?Irt au^ b^grctflid^! 

mufete 23lama oerfpred)en, mi^ aufs öugerfte 
fi^onen, unb oerfinra^ es i^r auil^, nur um i^r im Stugen^ 
bliif nt^t neue Sorgen aufjulabcn. ^bcr für eine 
aiersfrau, bie brei ganj Ueine ^inber l^at, ift Jd^onen' ein* 
f a^ eine Hnmdglt^fett 1 

gür biefe unb bie n5(^fte 2ßo(^ ^aben rotr no^ bie 
Sltnberfrau, bie brei STlonate lang i^r !o|t[pieIige$ Dafein 
bei uns geffll^rt ^at, bann aber mufe fie ge^en, unb es 
bleibt uns nur bie Sibd)\n, bie snglei^ mit bem 93ut[(^n 
,SR&b(|en für alles' ift. Xagsüber tommt bie Heine ^ella 
ans bem j^inter^oiis, Ue mit Xill« unb Seatrice fpielt unb 
fie beauffi^tigt! 

^ber felbft biefe ileine ^n^a^l von bienenben (^tftem 
ijjt no4 oiel fflr uns, unb i0 mub ftberlegen, oie ii^ es f)>&ter 
anbers einrißt«» Cinftoeilen |ilft mir {a no<^ SRamas 
iDenbung. 

^s ift rül^enb itnb )uglei4| peintgenb für mic^i in ben^ 
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hn, hai fh oont Zaf^t an, ba i^t niitteitte, iKi| i^'iiftil 

brittcn SDlalc guter §offniing mar, jeben Pfennig, ben fie 
cr[paren lonnte, für mic^ jurüdiegte! 8ie oer[idjecte mit, 
5ßapa ni^td booon flefjpfifti benn ehte pcattil^e ^iis» 
frou !önne an öden SdTett iinb (Snben fpareit, o^ite icgeitb 
jemanb bacuttter leiben 5U Ia|fen — unb babet n>ai i^t 
O^efic^ gaiq netfRlitl 

9B{t ade, ii^rc ftinber, «nb befonbets Stma, meine 
S^toefter, glaubten fo man^^es 50lal über |te unb t^re 
unglaublich petalteten ^nfi^ten ^mppit (ein bütfen; 
unb nun fünfte fo aft, mas fftr ein golbenes Cemflt fie 

f)at Silber iri> glaube, 9i)ten[i^en oon lOJamas ^rt lernt 
man er[t [(i^ften, toenn man [id^ ntt^t im ^oUbe[i^ [einer 
Arftfte fü^it, loenn man ni(^ gaBar, nto Clitf,. pxütii]^ 
^S|llfc unb ein bi[3d)en 5Iroft unb 3^^fpi'ii^ braui^t! 

Hnb mtii jie jo einfach gut ijt, barum mi^gen au(^ mo^I 
bie fttnbet fo fei^ an i^t ^ngenll XiU^ mat Idunf von 
t^r fortjubeiDegen, unb IBeatrice, bas minsige C^ef^öpfc^n, 
bas no^ faum ein paar äßorte ipric^t, mac^e mi^ orbent* 
Ii# eif erfü^ig. 

34 mu|te an Sante Coa beulen, bie uns fo oft, menn 
wir etnmol bei t^r über 9Kama flagten, baran erinnerte, 
mos für eine golbene iiinbermutter fie su uns gen)efen fei, 
unb oie [te ft^ bo^ au^ für $apa fo gana unb gar auf' 
opfere ! 

(Ed tut mir ie^t fo leib, bag tote alle — au^ bie 
Scftber immef nuc $apa im Saufe ob Vutotitiit aner« 

fannt ^aben, unb icf) fürchte, mcnn ic^ töicber gejuub 
unb gei|tig frifc^ bin, u)irb bie alte Unbantbarteit gegen 
aRoimi iDteber in mir «uflontmen unb ic^ mxU »rieber mit 
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tecfelben ungeteilten SSete^ning wk früher 5u $apa auf* 
feien! 

3m VugenMM aBet fie^t SRaimi mit nftl^er, unb m&J)» 
renb ber üicr SBo^en, bic fte \xd) I)ier für uns abgcmül^t 
unb abgearbeitet l^at, wat mii's immer, ah müitt fte 
irgenbeines Unre^ts toegen, bos i^t angetan, um Set« 
Setzung bitten! 

(&x\ä) bagegert ift fno^, ba^ mit utebet aUein ftnb! 
SRama ift i^m auf bie Ütetven gefallen; fie ift i^m |u bteit, 
5U be^big, 511 [el;c Alltag ! 

(Er bebauert $apa, bcr an t^r feine get(ttge ^enoi[in 
gehabt l^at; er ifigt una^^lige CBinael^eiten an i^r fo ym 
Beifpief ba» ewige Slötigen bei %x\ä^ — bos üiele S^nw^en 
über I)inge, bie 5roar exi|tieren, aber bo^ in bcr Unter- 
haltung mögli^ft oenig betfi^tt merben follten« ^^ten oft« 
preufelfi^en S)ialeft rügt er; ber Umfang if^rer Süften flö^t 
t^m (Entlehen ein, aä), xä^ fann gar nic^t alles auf* 
(ö^Ien, ic^ meib nur, mie gequält bet ^usbrucl in feinem 
iSt]\ä)i mar, menn et na^ einem Seifammenfein mit i^r ju 
mir ins 3^^^^^ ^^m! 

C^r ^at fie mit iBlumen unb einem Sanb aus (Engel« 
lonts 8{Uiot|el )tfr Sal^n gebracht unb ^at i^t oerfpre^en 
müffen, mir alte Hnanncl;mli^!eiten fernäul) alten; unmög* 
li^e Dinge f)ai |ie t^m in i^rer groben (£^utmüttgteit unb 
6orge aufgetragen, alles fo innig gut gemeint unb alles fo 
gan3 falf^ oon ibm aufgefaßt! 

SBie m'iä) bos {(^mer^te, als et mtr'ö mit bem eigen* 
tflmli^n M^th um bie Sip|»en mitteiltet 

SBfibte er, ba^ 9Rama mit fo man^e gan^ intime 9tat« 
f^töge gab, bab fie über un[er (Emleben mit mir ge« 
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[pcoi^en, qiauht, et ^tte [i^ ni^t (Sietoalt antun tönnen 
unb iDäre heftig geioorbenl 

TOer SJLanm ^at mir all bas ja oud^ nic^t gejagt, um 
i^m baoon 5u cr^ä^Un; [te ^at, tote jte {agt, an meine 
natfiili^ flbetlegmtg a|i|idltert mt l^offt imn . • . 

^d), unb bod^ i[t alles [o I;a{jli^, ntib ic^ münf^te, fie 
^tte gefc^tDicgen! 3^ bin oft traurig, unb oiel oon meiner 
ibealen 9lttffa|[iino bet JBtebe ift bal^inl 

ift entfe^If^ oiel 9teale$, Hnöjtr^ettfdjes, ja iRo^es 
an mi^ herangetreten, feit bie allerer[te feligc 3^i^ ntit ^üä} 
ooritber ift, unb bie Slngft, gans im %iltag, gan) in bet 
6orge um tögli^e, Keine IDinge oetftnien ju mil[[en, öngltigt 
unb peinigt mic^! 

3(6 mii, lo^rbe il^n bann oerlieren htm tt ^tU 
ratete {a ni^t eine Stau, bamit fie t^m Ainber gebftre 
unb für fein Icibli^es ißo^Ibefinben [orge: er l^ciratete 
mic^f 4Det( für i^n über ben 2)urd^|d)nitt ber meijteu 
Stauen, bie et binnte, ^immstagte; meinet SRufU ^ meintt 
Stimme tocgen — meinet S^tanff^eit unb §citcrfeit — 
a^, folc^ taufenb dunerer I)inge toegen, bie in [einen Sugen 
ben eigentlichen Xei) bet fftoxt ausmalen, h^itatete et mich 
— unb um bie 3u erhalten unb ju höten, fehlen ihm bie 
SÖiittel unb fehlt mir ba$ 9laf finement ! 

'3ch ^^^it ^< m flbethaupt feine Ainbet gemflnf^. 
(Et ift in einet vollen unb 3U einfa^n ftinberftube auf« 
geomc^fen, f)ai [ich gegen bie robujteren (5ef(htDifter nie fo 
teiht loehten fdnnen, unb baft feine Sttetn ihn mit soölf 
3<thten ins Aabettenlotps taten unb ihn fo au einem Setuf 
Spangen, ber ihm gar nicht in gfleif^ unb iBlut ftedt, all 
boft ^ai ihm einen Rnads gegeben! 
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er no(^ bas ßeben genoffen; et erjaljU mir faft mit ^mu 
[ion oon feiner SRutter, bie über ber Sorge ums tagU^e 
Dafefat alles Santen^afte eingetfigt ^tte, iinb id^ qitaie 
mi^l, u)ie bas cfttmol mit mir id erben t»trb! 

3<4 roei^ ntc^t einmal, ob meine (ji^ui gelitten ^ai; 
gel^e unb Hege {e|t natfltH^ no^ in lofen O^eiD&nbent 
um^er unb ftici^e oft mit einiger SSeforgnis üou bcc Xaillc 
3U ben Säften ^fnab unb bin mir ntc^t Ilar, ob bas alles 
no^ \o f9l|»l^en^aft i% mit es einmal wax unb i^ti eniafldftel 

•3^ ^db fo unfaglid^e ßetben bur^gema^t bei btefem 
amen, fleinen, unertounjc^ten »ße^tenM 3^^^ ^<^d^ 
iioei 9ia<^te litt 14 1 

HBit Ratten gehofft, ben tt^t fpaten )u tbnnen, itnb 
banu mufete er bo^ gerufen toerben, unb [eine Sefuc^e wur* 
ben ^ttftget notioenbig als bei ben stoel anbent 2u|ammenl 

tts ift ein f($ma(es, blaffes Singen, f(^iaft oenig unb 
fcf)reit üiel — bas Reifet, Jcf^reicn' fann man es nid)t nennen, 
es jammert fo oor ft^ ^ini unb man ift oft ganj oerjwetfelt^ 
ba6 man es ni^t f rol^ mod^ lann ! 

CErtd) \)ai fic^'s ein ein3{ge5 Mal angefe^en unb !aum 
bas .(&e{ic^t 5u einem £a(^eln oer^ogen! 

Um XiO^ unb Seatrice Ummert ev fic^ cai^ nut toenlg ; 
nur ntan^mal [taunt er Seatrice an, meil [ie fo unnatürli^ 
groge unb leu(^tenbe Slugen fyii, unb tü^Bt fie auf bie Stirn. 
ZiXb9 \\t%t i%n bann eiferffl^tlg nnb fa|t ein nienig be- 
ftürät an unb ft^Ieic^t aus bem St^w^ner . . . 

iS^i i^ roeil, i^ [t^reibe l^ier in einem Xon, ber nic^t 
gons tein^ ni<^t gans ansgefd^nt Hingt, unb babei milbete 
unb bef(^5n!ge \^ no(^ oor mir felbft! 3(| md^ite lautet 
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Hagen — ntdc^te mintn, ahtt $a6e feitieti HRenf^if,r 
bet mic^ on^dieii, mt^ Dec|te^en uitb beiuljigen Qtntie. 

Slu(§ ni^t 3rmö, por ber !(^ früher fein (5el)eimut5 
^atte, — benn 3^<t f^^^i ^uf bem Stanb^nft, bab ieber 
SRenf«^ fein 6<^i(![al me^r ober mniget felbft in bet 
$anb ^at. 

äRag fein, hai es (a i[tl Bei freien äRenfi^en mag bas 
fo fein, aber eine 9taa, bie nun einmal oetbeitatet ift, fo 
eine arme grau, bie in oietja^rigcr (Sf)t brcimal ein Äinb 
}ut 9BeU bringen nrugte, bte mxth allmäbii^ n>eli)xios unb 
nittb binnebnten, vm i^t bef (bieben i|tl 

3^ bin fro^, wenn bie bicfe Äinberfrau mit bem 
äRuttergottesbitd^ bte [o Diel feltforne unb gtauftge X)inge 
cqftpei ans bem j^onfe ift! Sie «rfebt mii^ gu fe^T 
nnb oerbammt m{0 babut^ sum allauoielen £iegen unb 
Wiä}t5tm, unb id^ las er|t ge[tent ben Spxucb: fi3um Un^ 
glfidli^fein ge^btt oot allem 3eitt" 

{Run — eine >Bo<^ no4 bann l^ab' i^ oiellei^t feine 
3eit me^r! — — — — — — — — 

3mmer, loenn i&xiefe t>on meiner S^toeftet S^ma lom* 
men, bebenten fie eine CtcittiAing für CM^; mit b^ngegen 

tun [ic oft roel)! 6ie mtll mi^ aufrichten unb jerltreuen 
unb loablt nic^t immer bte ri^ttgen Littel. 

SBenn ibte SRalftubien in SRAndlen enbgflttig nollenbet 
finb, löill [ie uns befugen, unb id) roeiö nid)i, ob i(^ mt<b 
barauf freuen foll, ober ob bie ^ng(t» bie i(b oor i^rem 
Sefudft entpfinbe, bere^tigt fein mirbl 

SBir n^etben unfere Sc^icfjale oergleit^n. Sßtr met» 
ben toieber barüber rebeit; mit toeld^ geringer Borge 
^pkqm mi<b ans bem $aufe geben {ab unb melc^ gto|e 



Digitized by Google 



— 8 — 

eefur^tuftgeti tt fttt ^nnos 3ufunft ^egte, mll (ie alleiii 

in bie 2Belt ßinc^ — mW fte erflärt ^attc, \\6) ]t\b% ol^ne 
$ftife eines SUanneSy bucc^ Jßeben fragen ^ iDoUenl 
Cr tm gans oecsioelfeU bamaTs mh fa^ ffe f^on im 

*(5elft mübe, ^erbroc^eii, reueooll nadj S^nfe jurüdfe^rcn; 
tau|enbmal ec i^ic oorgel^aUen, loieDtel beneibenstoeitec 
mein Sc^idfal fein »etbe als bos ilrre, (at i|t oon all ben 

©efaljren unb ben (£nttäu[(^ungen, bie iljier Ijarren iöüri>cn, 
ge|>rebi9t. Unb nun — nac^ ben toentgen 3^^^^^^ ijt aus 
t^t ein ®ef#|>f gestorben, bas fi^ am Kot fi^on gons allein 
erhalten fönnte, wnb ^\6) wnb !d> ^aben fortgelegt 5?at, 
SBe|u(^e unb materielle Unterftütjungen nötig! 

Unb bennoib 1 SBenn 3'nta beute bosfelbe tun mitte, 
ums t0 tat, loemt fie einen iungen, oetmdgenslofeit Offi« 
3ier Reimten lüoUtc, ^apa würbe il^r mit greuben baju 
oer^elfen unb bos @(^i({{al fegnen, bos fie bo(^ noc^ auf 
gerabe, peiniinfttge SBege führtet 

tö^tfe nit^t, njarum biefes 9}orurteiI immer no$ 
be|tebt| loarum (Eltern erlei^tert aufatmen, n>enn ibi^e 
Sottet burili eine, oenn mä^ no^ fo atme (E|fe in bie i^nen 
ri^tig bünfenben S5erl^ftmj[c fommt, unb iDarum fie ent* 
t6uf(^t unb üoll ^ngft unb Sorge [inb, toenn ein begabtes 
ftinb i^nen eilläft, bab es allein bleiben oilll 

3lu(^ \6) toar ja fo na^e baran, ju bitten, ba^ man 
mi(^ ausbilben laffen möge, benn es tnar nttr gefagt n^orben, 
bab meine Stimme mir eine grofee 3ulunft bringen Iftime« 
^bet bamt fam CHt^ In mein fieben, unb von bem 
^ugenblid an, ba i(^ffiblte, ba^ er mi(^ liebte, mid) begehrte, 
mr aller (E^rgeii, mar feber anbere SBunfc^ in mir ex« 
. lof^en. monte i(n — nur i^n — I (Er f(^ien mir fiart 
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tmb geirag^ um alle Sfreuben^ bie eiit freies fieben 

mir bringen fonntc, taufenb]aLf) auf^uancgen! 

3^ iDetg niä^t, toarum mii: uoi Fernas $efii^ (o bange 
ifl! 34 mag ni^t an fene 3eit, ba bie anbere Wdglid^teit 
noä) für midi exijtiertc, jurüdbenfen! — — — — — 

Die hide, (anfte iiinberfrau, bie oor iKeinlid)fcit 
«ttb ^tfurateffe fdrmli^ leuchtete, ift mit avei Xr4nett im 
^ttugc unb unjä^ligcn 5^ü|fcn für bas kleine, bas ni(^t rc(^t 
gebei^en roill, Don uns gejif)ieben. ^Is ic^ i^r aber bie 
^atib sum 9lb|(^ieb gab^ erfuIUe mi^ neben bem (Sefu^l bet 
SBefreiiing, ba$ mir i^r S^eiben gab, eine t? ofte Vngft ! 

C5enau mk Mama erteilte |ie mir eine ^nsal^l guter 
Xatfi^Ulge — natürlt^ nur bas Aieine betreffenb: na 
— unb oenn es nbtig »ürbe nnb fie gerabe frei \d, bann 
würbe fie nalürliJ) gern iDicberfomnien! — 

3^bi a^i^ ii^ <ii( Öaus, in bem au^ ba$ britte 
ftleine angefommen ift, su einem SBiKenbeftler im (Brune' 

toalb ge^t Jie; uub fie loniite nid^t unterlafjen, mir ein 
oentg pon ber $ra(^t unb bem i;^usud, ber bort i^errf^, 
Stt berichten. 

Sie betonte aber bann — n>a^rfd)cinlid} rocil tc^ fr)r 
leib tat — baö es i^r ganj glei^gultig [ei, ob jie bei rei^ 
ober arm meiie, unb ein Ainb, bas nii^t alles mte im 
$arabie5 ^abe, fei i^r oft lieber als fo ein ^ro^enünb! 

Son SWamas le^tem (Selb gab ic^ i^r no(^ ein ©olb* 
ftftd als C^tralo^Ui unb {ie Inäpfte baran bie ^emertung, 
ba^ loir, bie mir es eigentlich gar ni^t fo fdnnten, bie mirl« 
li^ ,23ürne^men* [eien — unb bei bie|er (Gelegenheit famen 
ihr bie smei Xranen in bie ^ugen l 

SBie gefihmeibig unb augenbienertf^ finb bo^ alle 
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SRen[(^en, au^ \ol^ eine AinberfroU mit bem Wuittu 
flottesUMI 

!Rcin, \ä) mal bod^ nur frol), ah bte Xür (id) fiinter 
i^t fi^lo^, unb na^m mein armes ^Rleines an bie iBruft. 
(&5 »ill loiffli^ ni^t re^ notanlommt n «nb enMifelt fi^ 

gai nidjt! 

!Dte 5U)et anbent nmten nad) ben beiben ec|ten ^bnaten 
bo^ f^n einigermaßen menf^Ii^ getootben, biefes aber 
bleibt immer auf bcmfelben armfeligcn Stanbpiinft. (Es ^at 
eine ^Ki&H^ß ®ef(^n)ul[t über ben ^ugen, unb ber Mmb i\t 
fo groß unb fo brennenb rot in bem niin$tgen (Beftc^i|en, 
bag er ausfielt mfe eine offene, Mutenbe SBunbe. 

3$ roeife niä)i, n>as in mir größer fft: bas ^itletb ober 
bie Jßiebe für bies arme, arme Uneniiftnfi|tel qn&It mi^ 
unb Ußt mi^ ^ leiner CSenefung lommen. 

Spät am ?lbenb ne^m i^'s no^ einmal an bie Stuft 
unb ^It es in ben ^rmen, bis es Wäft; bann leg i^ es 
6i feinen XBagen unb {^lei^ gans (ei[e, um CEri^ ni^t {u 
jtören, in mein 53ett. 

^ber meijtens ma^t er hoä) auf unb brel^t bie JBampe 
auf feinem Ka^ttif^ an unb lie^ ober fmic^t — tber 
gTeit^güItige t)inqc, bie er in ber 3^^**u'»Ö J^^ft unb bk 
oft nic^t oerjte^e — unb umrte auf irgenb etuws, 
«parte mit ®ebnfu<|t unb matte augleii^ mit Vngft auf 
irgenb ettDas — aber plö^li^ ift bie £ampe ausgclöft^t unb 
S«>ei äßinuten fpäter ^öre ic^ on [einem liltem, baö er jc^läft 
Unb bann mirb mir bitter me^ sumut, benn ic^ meiß bann, 
baß er ben SDeg ge^en toirb, ben alte bie SRfinner ge^en, 
bie füljlen, baß i^re grauen nic^t me^r mit i^nen Sä^iiit 
^Iteni baß bes 2)afeins iUeinti^teiten |ie ^inabjentn unb 
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ms i^nen tms matl^ett, ma» itotmenbig iinK tiM^ Vo^ fo 

niebetkücfcnb ift: bajj [ie fleine, ängftlit^ gousfronen 
toefben, ba| alles Qcxtt un\> S^olt, mos (ie berudenb 
ma^te, non {|iten üi\ällt, imb ba^ fie nun im Segrlff ftnb, 
basjelbe ju mtihtn, nms i^re ilRütter ffttb, cmf bie [ie mit 
la oiel ^naUaffung unb ^tonte ^inabja^en! 

Um SRtttctnail^t — geiDd^R^ \)aV bis ba^in 
feinen Sä)la\ gefunbcn — totnfelt mein armes i^lctnes. 
Slä^telang i^ab i^ Detfu^t, es 5U berul^igen, inbem ic^ {einen 
SBagen $in unb ^et aber es ifl l^artnädig, unb 
fo mu^ iä), her allgemeinen ÜZac^tru^e megcn, bie 2Bar« 
. nung ber ilinberfrau überfielen unb nejim es in mein Seit 
unb ^alie es bi^t an mir, unb fefat armes WäMU^tn fud^t 
meine iBru|t unb faugt fi^ feft unb fd^Iaft fo ein. W6er 
jou^ nur fo, benn toenn [ein (Be[i(^t<$en ein wenig 
oon mir fortbrönge, fängt bos Qftglti^e SBinfeln an, unb 
bie Sngft um (Eric^ 6^Iaf lägt mic^ i^m nachgeben, unb 
[0 liege i^ gepeinigt, gequält oon bem {(einen SlRunb 
unb ffi^Ie mi^ am SRorgen mie s^f^Iagen unb Q>ei6 ni^t, 
vm barum gäbe, eine einstge ruhige Stunbe 5u riabeut — 

'^Iber bie Heine ^Iclla aus bem Sinter^s !ann erft 
lommen, menn i^re Si^Iftunben oorüber finb; unb loenn 
au4 Clife, bie gute Seele, bereit i|t, 2019 unb Seatric« 
anjujiel^en, [0 mn^ icf) fie bo^ gerabe in biefer erften Stunbe 
bes ^ages, ba iä) am mübeften bin, für mid^ ^abenl 

Slife forgt bann fflr bas gfrü^ftiM unb bedt ben Xif4 
— ni^t Immer jietlic^ unb ni^t \o petnltt^ [auber, toie (£ri(^ 
es liebt! Unb ic^, umgeben, umplauberf, umweint oon 
meinen 2)rei, fifte am Xoilettetifc^ linb ma^, oft mit sittem^ 
ben '^nben, mein $^aax, benn mi^, es i[t für ^li^ un* 
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txtT^qliäf, eine unfrlficrtc grau in einem gefc^ino^Iofen 
^^eglig^ am Aaffeetijd; p^aben! (Er peclangt nun allgemac^ 
ttms Sei^gUc^ieit nrieber, unb tarn es m^l oeiftel^en^ 
bag er nl^t gana l^lnter feine 5llnber surfi^treten idIII ! 

i£x mächte, t>ai es roieber \o roirb mk f rüijer ! mle ganj 
im Vnf ang ! 2)a mt biefe unfef e erfte Wa^laeit bie frolftefte 
unb iftttl^fte ; ntr [agen beibc auf bem 6of a blc^t neten« 
einanber, unb ttgenb timas Dibrterte noä^ in uns, unb unter 
tüttfenb Siü\ltn na^nt er Slbf^ieb oon mir« um 2um 3)ien|l 
SU gelten. 

tDas war In all biefer legten 3elt natürlich md)t mög- 
It(^ unb [oU nun plöfel^ mieber [a u»erben. X)ie ^tnber 
merbeti feit brei Zagen ju CBIife in bie Allere oerbannt, unb 
iä) fitje neben (Erirf), unb einige [einer alten, lieben St^r^e 
fommen am [einem Mmh unb ein gans Keines gfünf^en 
0011 früherem 3ubel fttigt in mir auf . • . aber bann ^dr 
iä) eine ftinberftimme, ein JOac^n ober 2Belnen ober 9Bin* 
(ein, unb im felben ^ugenbli^ a»etb mein ^erj nichts me^r 
oon i(m unb feinen Jßieblofungen. Uiib bafe er mii^ 
galten mtlT, ba^ id^ nlc^t hinaus barf ju benen, bte ml<^ fo 
gans in ^eji^ genommen ^aben, mad)t mic^ neroös, unb 
oft fOtttt ii^ nlc^t anbers unb entwinbe mii^ i^m mit i^evalt 
unb laufe ^inauf. 

3m felben ^ugenblicf t(t au^ er bann aufgeftanben, 
oerdrgert, oerbittert^ U^t ben 9ie|t feines Srfl^ftads ße^en, 
ft^nallt ben SSbel um, unb 310 ei SRinulen fpäter no^qH bie 
5^onibortür hinter l^m unb er i[t o^ne ^Ib[d)ieb fort, 
ma^rfc^etnli^ noc^ lange erfüUt oon feinem CuroU, oon bem 
(Befühl, eine 3utü(rfe|ung erfal^ien su ^abenl 

älber nein^ will ni^i \o {ortgefe^t oor i$m felbft 
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nagen I 34 l^t mir bo4 tco^ allem ito^ etmos oon meinet 

alten (Energie unb £ebensfreiibtg!ett betoa^ri 

„9^li(^t tot 3U friegen!'' fagte ^apa früher opn 3tma 
itnb mit; loenn wix einen Kbenb nac^ bem anbent bur4» 
tansten nnb am Zaq Si^Iittf^u^ liefen ober in bie €iabt 
rannten, um lBe[otgnngen su machen, unb [o taujenb über« 
flüffige 2)in0e trieben, ftatt ruften 1 

9Bie fürs unb bot^ toie tang ift all bas l^erl 
SDiama ttmr etgentlirf) t^amals bie cinjtgc, bte mond)^ 
mal eine ((^tl^teine iDial^^nung ooibra^te, als iä^ \o plö^lic^ 
nnb \i^x erK&rie, tdnne o^ne (Eti<$ nii^t (eben unb ic^ 

iDürbe frcubig jebe (£ntbcf)rung für if)n traoien! 3^ 
[tanb ja bamals ido^I, baj^ mic^ einfd^ränlen muffe 
aber an bas, oms in SBirilii^leit lam, ba^te i^ ni^tl 

2)ie brei (]5öf)rd)en allein finb es ja nicftt. "5Iber bie 
bcftänbige Unruhe, oon bcr ic^ früher nid^ts »ufete, bie 
Vnglt unb bie idrperlit^ S^nva^, bie |i|einigen fo fel^rl 

Unb bo^ weife ic^, bafe \d) nic^t bie fjrou gemefen »öre, 
um (o lü^l unb fe[t bcr £iebe 5U entfagen toic 3rma, um 
mir bie eigene gcet^eit sn bemal^ren ! . SWein (oc^dfal ^tte 
mi(^ einmal bo<$ erreicht ~ fo ober fo — nnb i(^ felbft 
tDiII ja auä} gern bie fleinen äBiberiüärtigfeiten ertragen, 
toenn nur (Ert(^ mir feine £iebe beioa^rt, menn \üt i^n 
nid^t eine von jenen gf^auen merbe, gegen bie er eine fo 
ttnübenoinblti^e Abneigung ^egt! 



Unfer Aleines^ nnfer armes Drittes foO getauft »er- 
ben! 2Bie ift bas alles \o ganj anbers bei i^ni, als bei ben 
^ei ,C^rofeen'! 5Befonbers bei Xillt) noä)\ 

@(^on bei Seatrice umrbe alles ein bifti^en 9ereinfa^t, 
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aber Crt^s S'^tercffe mar bo^ i^enigitens no^ oor^anben, 
unb es beßtmmte ben tarnen« 

Iba tofr bas CBrfte pfU(^tf^u!btgft na(^ bet guten (Btojs« 
ntuttcr ,9J?atr;ilbc' genannt Ratten, wollit er für bas S^ctte 
einen etwas ungemdl^nlic^eien Flamen, unb bamals (c^tieb 
er au4 felbft no^ bie (Einlabungen! 

Sei betti nrmen I)rttten, bei meinem f)ä[jlid)en [c^roar* 
gen (Sntletn i(t i^m alles glei^uitig, et pctt bie t2((i^|eln 
unb ge^i — 

„(5ib i^m bo^ trgenbefnen Sflamcn — es ijt ja ganj 
glet^gülttg, meieren [agte er, unb als mir bie Xränen in 
bie .Sugen lamen, toutbe er gana unb gar nerods. 

„2Bentt man feinen Xöc^tern fefne otibere 3wfutift als 
bie einer ^elep^onijtin ober S^reibbame ermöglit^n lann, 
bann ift ber 9Uimt bo(^ oolHommen Stebenfa^el" brummte 
er; unb bfefe fefne gereifte Su^rung, na^ ber er m{0 
einen ganzen 2^ag allein lieg, ermedte eine gfflUe fc^r« 
mütiger, bitterer Qebanlen in mir ! 

Sr gefällt oft barin, In einem l^arten^ »egmerfenben 
Jon öon feinen Ätnbem fpre(^en. 

„Ziii^ t[t bte geborene alte Jungfer 1'' [agte er einmal; 
DOtt einem breif41^r!gen Ainb fagte er bos unb oemmnbete 
mein Scrs auf bas Xicfftc bamit! 

<l^ine 6tunbe fpater, als iä) bei ben breien im C^^simmer, 
ba$ 3UgIei(^ Rinberiimmer fefot nnil, fak fam XiH9 auf mi^ 
5U unb ^ielt ein ^8ud) in ber ^anb. 

8ie tDoUte irgenbeine C^rtlörung ^aben, unb als [ie 
i^r gab, fal^ ein emftes, reialofed, faft altes CSefU^ti^ p 
mir auf, unb meine (Erüärungen na^m fie oerftSnbtg unb 
o^ne (^rjtaunen ober greube ^in. 34 ^ob ilöpf^^en ju 
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mit in bie i^b^t unb i^t in bte hlmtn, p l^Kett tttgeit 

— ba mi\[)it iä), bafj (Sxxä), ber immer einen ©runb für fehte 
Behauptungen ^at, niä^i unie^ gairteilt l^atte. ^on t^cetit 
0iiteit, 9ftttli(^eii $^tx^^n mti% et itf<^ oieU 

3n SBeatrice bagegcn fterft ein Üetner Satan; fie ift 
entsüdtenb fein unb ikxlx^; jebe i^rec 8etDegunden i[t ooU 
Gtasie, iinb mit t^un bunlletti leuc^tenbeii %ugen unb bem 
S^elmcnblM ntmntt fte jebes ^Jer$ gefangen. €ri^ ffljt 
[ie Oft unb ftedft i))X £ec!etbij[cn in ben SJlunb, unb XiU^ 
fie^t bas mit an nnb l^at timo» Xtoutiges im (St\i^t^f 
aier fie [agt fein SBortI 

Das illetnfte foll ,9WonV ^etfeen. C^rtt^ rocifj es nod) 
ni^t| abei: SRocia ijt [0 ein liebeti allgemeinec ^ame, bei 
für jeben nnb für alles pagt! 

Toelfe ja no(^ fo gan^ iinb gar nidjt, tDas aus bie[em 
armen C^el^pf^en toirb; es ^at no^ immer nic^t bie i^js* 
li^e, oer<|ttonene SRosIe oBgenHirfen, nnb fein ildcper^n 

ift mager unb [c^Iaff, als [ei es blutlos. geb i^m, 

was i^m geben lann. :Die gan^e ^ac^t i[t {ein lDlünb(^en 
feftgefangt an meiner Sruft, aber es nrirb nii^t ftarl nnb 
gefunb babur^! — 

SRan^mal in bangen Stunben frag i^ mi^, ob id) mir 
irgenbeine 6^ulb noranmerfen l^bel ^ ^ tnit fol^ 
bitteren Gefühlen getragen, im Anfang gerabesu mit Auf- 
lehnung, benn tmifete, baö ^li^ es als £aft empfinben 
nrilrbe« 3^ l^be gehofft nnb gebetet, bab ingenbein 3uf<(Q 
tonimen nnb oer^inbem mb^te^ bag es geboren mflrbe, nnb 
eijt SlTiamas gutes 3.^^^^^ ma^te mi$ ein wenig ruhiger 
nnb gefaxter! 

Kbec .oftlvenb ber ganzen langen SRi^nate nmt mWs, 
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ald f($lq>{)te ein iBUigetoic^t in mit ^erum. kleine fleinfte 
gftettbe, lein gffinl^en von ber Seliglett, bie XiK^ itnb att# 

JBcatrice nod) mir gaben, ^ab' id) für ,cs* — bas arme 
dritte empfunben — unb barum mag es mülti^t fo 
fc^tiKic^r fo (eben$unf4]^i9 vnb fteubli» gemotben feini 

(£5 ma^t mir roitÜit^ Diel, uiel Gorgc, mein armes 
S^aricnüiibc^cnl fßox gtoct 3^agen mu^te xä), von Jobes* 
angft getrieben, gans (^neU mit f^m lum tSrst laufen! CBs 
Cöar oöllig erf(^öpft, bas ilöpfd^en ^ing auf btc linfe ©(fül- 
let ^inabp bie ^ugen toaren ^alb ge[(^Io|feii; unb bas ÜBin^ 
fein Hang fo {ammedic^ leife, ab mollit es jeben ?Iugenbli4 
etlöf(^en — für immet 1 

Da padte mic^ eine namenbfe, eine gan^ unbc[djreib« 
li^t 9ngft| es f oUte mir nic^t fterben, mein armes kleines i 
^d) na^m es an bie Stuft, aber bos SRfinbd^en {ammerte 
Qieiter unb fui^tc ni^t cotc fonft, ttnb bte §änbdjcu [0 gelb 
— fo falt ! Unb ploblid^ beugt jid^ (Elife barüber unb fc^reit ; 

„^c^, gnöbtge ^xau, gnöbige gfrau, es ftirbt! CEIatt$ 
fti^cr, es fttrbt! Herrgott, genau \o mai'ä, aU meiner 
8(§a)eiter i^ir 3üng[tcs ftarbl" 

Hnb babet l^eulte fie unb rief: 

„Der $err Oberleutnant mufe boc§ gerufen werben! 
Das ge^t bod) niä)t, ba^ es [o |tirbt!" 

Unb Xill9 unb Seatrice weinten nun au^ louti unb 
(Elife aeterte : 

,,Unb ungetauft auä) no^ ha^uV* 

3n biefem großen SBirnoarr fa|)te ii| enbli^ einen 
Haren CSebanfen, lieft einen SBagen Idolen unb fu^r aum 
Doltor Setnemann, ber uns om nS^ften roo^nt. Der 
entnol^m t^m ein Sluttröpf<^n unb fanb, baft fein Slut 
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gu oerwaffett fei — altt bitclte (Befal&r für [ein ßebeu mx 
ni^t bal 

ii9tttt fi^Ieuiti^ft fflt ankere 9la^ii0 forgen, gnäbige 

grau! Was bcfommt es benn je^t?" 

wti^ rd^i, maium \o glü^enb tot oourbe, als 
^tte iify eine ®^n\h einsugefie^en, ab fagte, bafe ii^ 
[elbjt es nährte, unb fein 5lopj[d)üttcIn fa^. 

,,^Qtüili^/' fagte er, „nun notürlici^ bas ift bec ffirunb ! 
6ie (inb ja (elbft viel gu [c^mai^ unb blutacm, gn&btge 
grau! 9Ber ^at 3^"^^ ^^^^ geraten, bas Äinb [clbft 
narren?" 

34 Nte m<|ts ^ benn fein SKenfc^ fyii mit ja geraten^ 
bas Afatb felbft 5tt nd^ten. 9tUT SRama bie \ä)üä)' 
lerne gragc getan, ob es ni^t ginge — benn SWama ^ält 
CS eben ffic bie g^flic^t einer griau, i^te ilinbet ju ftillen, 
itnb fie mag [t^ oo^I ouc^ berecl^net laben, ba^ es für 
itnfer ^ubget gut [ei, ble ISusgaben für bie unglaublich 
teure ^inbermil(h fiHiren* 

SBosLabet tft nun bie ^olqt? Doltot ^etnemann tt* 
ficl)lt allcrbelte für bas Rletne unb für mxä^ bcfon« 

bers fräfttgc Roft, unb (£i(en unb 6üboeine; t>iel ^ul^e 
Itnb oenig Aufregung! 

Ob, rocnn fo mondjer ^rjt afmlc, roie fuidjtbar grau* 
fam [eine iöerorbnungcn unb 5lat[cbläge jinb! Hnb roet^e 
8fratt aus unfern @tönben fAnbe fo (eic|t ben SRut, bie 
SBa^r^ett ju befennen unb 3u fagen: 

,Sßa5 Sie mir ba raten, Serr Doftor, ift eine Unntög« 
li^Ieit! a^ein SRann ift Oberleutnant. 2)ie '3\n\tn iber 
fogenannten Aaution ge^dren uns nur pm geringen XeiL 
2Bir müffen fparen — fparcn — f|>areni 3Wit bem (5ering« 

0. fBlüklAU, Koi^ bem biiUcn ftink 2 
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ftcn tnüffcn mit fparen! Z^bt JWarl feielt eine ÄoIIt in 
un\txm atmfeligen ^audl^altr 

9lem, fo etnas fagt eine unter taufenb Sorutteilen 

äogenc ^tau nic^t fo leicf)!! !am tramiger Uttb ei[(^öpf« 
tex ols iä) gegangen wai, na(^ ^aufei 

(Elife l^olte bie ecfte gflaf^ bet loftbaren WU^ unb 
büs illeine tron! ein paar ZiDp\d^zn unb f(^ltef bann. — 

3^fonnte mi6) nidjt ent[c^Ueben, (Eric^ Don benSotfäUeu 
biefes Za^ts ttmas p berieten; et tut mir fo furchtbar leib! 
SBenn er na^ Saufe fommt, Ie[c iä) aus [einem (5e|i^t 
immer eine getDij[e ^^ng[t l^raus, ein [tummes gle^n: 
»Sag mir nx^is Unangenehmes 1 ol^ne^in \^mt 

geniig an meinen Cnttfittf^nngen I' 

Xenn eine (Enttauf^ung — bas oer^e^le i^ mir ni^t 
mufe ffit foI4 einen [enfiblen, ibeal veranlagten Wann 
eine CB^e fein, bie i^m nnenbli^ Cntbe^rungen unb baneben 
[o grofje ^flt^teu auferlegt! 

Sin äftann mit bDC^ aud^ ni^t basfelbe fftr feine 
ftinbet wit eine gfrau — ffi^H fi^ ni^t fo mit feinem ganjen 
mit i^nen üeriüai^fen toie bie Wutitt, bie aÜ bas 
rein ^örperli^e ic^ md^^te fagen ,%im\^z* — mit i^nen 
etlebt l^atl 

Denn l^tte bie iRalur bem Mann basfelbe S^iÖ^^JoiiO* 
leitsgefül^l bem itinb, bas bnrd^ i^n sum £eben tommt, 
gegeben, bann oMlrben nic^t fo taufenb oeilaffene Wüh^^n, 
bie SKutter werben, mit i^ren oaterlofen Äinbem l^erumi» 
laufen, bann toürbe ni^t fo mancher leisten ^er^ens, nur 
um ein (l&elbo|>fet {U fftaren^ bas iUnb| bas er erseugte, 
oerleugnen ! 

9lein, ein Mann fü^lt ni^ts für feine itinberi unb i»t 
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fogenannte ®aterftöl3 ^at mit 2kU, mit Ittufopfciungs* 
fÄ^fgfeit nichts 3U tun! 

4Nttte an biefem %btnh mit ber Aunbe ent|i^» 

fangen: „Hnfer ormcs kleines ift niä)t mc^r!" \o märe es 
i^m oielleic^t eine €rlöfung geopefen. $ätte iä) {f)m aber 
Dott ttitfetm 8eftt# beim X)DStof betic^tet^ fo müiht HtidN 
Set ßimmung In il^m cmsgebto^n feht. 

CBr fü^It au nnre^t bejtiaft huid) ben unenoünf^ten 
itinberfegen; tt gäbest mit feinem (Sefc^iil unb vmi fii^ oft 
bel^enf^n, itm mit ni^t ^atte unV groufame Shtge ga 
fo^en. 

* ^ neitlid^, baj^ £iebe unb (E^e in ben toenigiten 

gfftllen ttam mtteinanbet tun laben, ia, \hx% bte Cl^ 

Imftanbe fei, bte l'iebe 3U töten! 

glaube nit^t, ba^ bas bei ber (^rau ber gall ift, 
bemt i$ liebe iSri^ Hebe i^n tiefer, dngftli^er, oersmeifel« 
ter als frütjer, ba i^ mi(^ [clb[t uö^ [tatf unb als %r* 
fönli^Ieit (ubüe! 

<fo aber grübelt oielleiclt fc^on unb begreift ni^t me^r, 
ba| er feine grretl^it aufgab, um bies — biefen SBuft 
von 6orgen auf^ulabeni — 

finb ein paar SBo^n oetgangen. $a|>a mir bei 

uns, unb [ein iBefu^ ^at manc^rlei Hnrul^e, aber äu* 
gleich ou^ mo^ltuenbe 3^i^f^i^^tid gebnu^t (Er i{t einen 
ganzen SRonat geblieben, benn e$ gefiel i^m bei uns tn>| 
ber geringen Se^glic^Ieit, bie wir i^m biejes SP^ial vtx* 
{d^ffen tonnten l 

gffir Cri^ mar bos eine 3^tt ber Cfo^Iung, ber gei^ 
Jtigeu Mü' unb 5lus[pannung, unb obwohl bie j»ei fajt fort* 

8* 
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oe[e^t iit ehtem Aampf bet SRetnungen ntiteinanber la^, 

füt)Ite ic^ hod) roieber bic grofec 3uneigung heraus, bieicl>et 
ooit i^nett \ux htn atibem l^egt 1 

Vnlafi SU $apas 8efu^ gaB unferes ftlein^eits Xoiife. 
3m ftUIcn f)aiit id) eigentlich me^r auf ^JJIama gehofft, urtb 
{te toate ido^I auc^ gern oelommetti ühtt biesmal fanb ^opa, 
ba6 et an bet SRei^e fei ! 

(Er liebt [eine (Bufelc^en fcl^r, "unb fclbjt bcjs arineRIeine, 
oon bem (Sti^ je^t behauptet, bec (^lejit^tsaitsbrud laffe 
bacaitf f^^Itebett, bab es ft^ nie nottitat entottfelti loetbe, 
felbft bte$ Qtme 8ttef!tnb(^en "^xtli er oft unb gern auf bcnt 
9lrm unb pfiff i^nt ein £teb(^en oor. 

Xni^ unb iBeatrtce oergbtteften tbn natfidi^ itnb et 
gab [t^ SDlflbe, fte Betbe glei^ gut su bebanbeln, mugte 
aber bo^, ebenfo mte ber ^ater, ber ent^üdenben Seatrice 
beit Soisug geben. 

lUnb fo iDitb es tmmet mit biefen Seiben gelten: Xn{9 
»trb surüdftc^en^ obmo^T fte bte innigere unb wertoollere 
Dou ben betben t[t^ ba$ »irb fd^on je^t offenbat — unb 
Seattice btaui^t mit su lächeln obet gu [(^moKen, fo |icgt 
fie überall, imb alles liegt i^r gü^cn! '^dj felbjt f)aht 
tnebr 3^^^^^^^^}^^^^ für Xillt), benn [ie i[t anf^miegenb unb 
liebebebfitftig; Seattice abet ftebt f^on je^t febt fe|t unb 
(elbftänbig auf i^ren fletnen 5ü&en; fie i|t eine (Egoiftin • 
unb bebauptet t^t 9iec^t mit einer (Energie, bie mi^ 
etl^tedt 

:Die SRenf^en, bte fie ^unt etftenmal fcben, fagen, 
ffe gltdje ^xid) — unb gana leije, Icife beginne id) aus bem 
Sßefen bes üinbes ben (Ilbatattet bes Satets )tt etlennen 
— unb wetbe traurig babut^« 
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SBie tft man bo($ lur^ji^^tig in ber etften ^luftoallung 
\kx Üiebel 

3a, \^ für meine $erfon, l^tte SRamas Befu^ 
me^r Ijerbcfgcfel^nt. ^abc immer not^ fo fc^r bas 
Sebücfni^ ita^ ^im\pxaä)t unb Xroft unb aUecIei ^at* 
f^idgen, unb ad bas fann boc^ nut SRama mir ie|t geben ! 

^ann ben Sommer nii^t abwarten, bcrui bann follen 
iDir alle 5U t^r !ommen. $apa toül in bieier 3^^^ n^it (S^ix^ 
}tt Onlel ^mim jnr \ 

3^ gtoube, im (Brunb feines gerjcns ^at ^apa bo(^ 
otel SPittgefü^l unb ^er[tänbni5 für ^xxd), aber er md^te 
e$ [elbft nii^t eingeftel^en unb jui^t allen !Dingen eine 
gute unb luftige Seite absugeminnen. X)o^ bur^ ^opos 
Befud^ i[t mir er[t rec^t !Iar geioprben, loie es etgentU^ in 
Crii^ auslief. 

Dag er ni^t mit fieib nnb Seele Offisier ift, bas 
»iffen iDtr alle ja [eit langem, unb barum Toirb ec's au^ nie 
tote $apa- aum (Generalleutnant bringen. (Es f ebit i^m bap 
\a au^ moiM^es Außere — fo sum Seifpiel ißapas m&nn« 
Iic^e, fraftDolfe (Erfcfjeinung unb fein impontetenbes SBefen, 
leine gro^e (Einfachheit ber JCebensanjibauungen, [eine nie 
oerfiegenbe Dafeinsfreube unb oor allem bie gute, mtter« 
fefte ©efuiibljeit. 

Äber baö er \d)on je^t mit (öebanfen an einen an* 
bem 8eruf trAgt, bos erstaunte unb erfi^reitte mi^ bo4! 

^benbs, roenn unfere brei f(^IIefen, bann fafeen mt in 
(Etit^s 3iTn^^ci' sufammen. ^apa, eine 3i9<it^tte rauc^enb^ 
lag im Alubfeffel — (tü^, ber [i^ bad Siau^en teib aus 
(Eigenfinn, roeil er überall betonen will, wie fe^r er fporen 
unb entbehren mu^, unb teils aus d^ejunb^eitdrüctiichten 

>■ 
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oetfagt, CEtf<^ (e|tite im Sofa, unb ii^ fag mit einer ßnnV» 
otBeit am unter bei JL^ampe. Unb bann, su bie[et Stunbe 
tot einen (EinUid in meine» SRannes ffiebonlenipettl 
Die beiben SPt&nnet Merfa^en mid^ nolIIIAnbig; 
glaube, fie bemertten es gar md)t, bafe bei i^nen im 
'3inimec mat ; iebenfall« aber ahnten fie nii^t, mit öngftUi^ 
unb begierig i^ auf t^e SBorte laufc^te. 

ganj bas, toas SJlanta im £auf ber 3<^^re ge^ 
lODrben 1(1, bin ic^ boc^ noc^ ntc^t! IBtn nic^t je^t fc^on nur 
unb nur bie ftinbermittter^ bie Hausfrau, bo» geifttg fftr 
alles abgcftümpftc, abgeplagte fleine SBetbi^n, beffen (0e» 
banfenfrets nur um ieben Xüq felbft unb beffen Gorge 
unb 9idte bre^tl Siellei^ wirb es fo mit mir tommen, 
menn xä) au^ no(^ fo fe^r bagegen me^re — aber je|t 
bo^ nod) ni^ — je|^ — mit oierunbitDanaig ^a^ien bo<^ 
no^ni^ti 

3a — olfo an biefen ftbenben tau[(^ten bie beiben, 

mi$ ooilitänbig übecfe^enb, i^te ©efinnungen aus! 

<Eri^ Uagtet ^c^ iDeift ba» eingelne nic^t, mrflber er 
flagte, meift nur, bab er leibenf^aftlid; unb immer ein 
blöden gereist fpra^. 

fiber ben 2)tenft unb bie oft unerl^cten ^nforberungen 
nagte er fiber bos S^blonen^afte in ber galten Vnf« 
fajfung im Dtfisfersbefuf — über bie Unmöglti^feit eines 
itanbesgemagen täuftretens in einer Gtabt mit Berlin — 
imb urie biefer ^ntt erreii^ nxir, ba mußten fie natfirli^ 
IJer^alten — m\m armen, ormen brei! 

3n CEri^d nett>ö[e, oibrterenbe Stimme hinein tönte 
9üpa» tieferes, nangoolletes Organ wie eine mnberoolle 

S3eru^igung. 
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9t ftc^t eine 5aI)Ire{d)c Jsfamilie nl^t ah ein ItTtglüiI 
cai, \üb\t mmn huxä) \k gco^e J^ej^sanfungen füc ben eitv* 
{einen etfoxbect »etbenl 

Cr führte allerlei iBci[picIe unb CErjäl^lungcn aus ber 
C^if^ic^te unb aiu^ aus ben ilrei|en [einer IBefannten unb 
jtameiaben an^ nnb pdt%t Um et mif X^eobote noofeoetto 
8n^ ,^fri!öntf(^e SBonberuitgen*, bas Onfel 9lrnim i^m 
)um (Geburtstag gef^nft ^t, su [prec^en. 

üt ^at es naiflcHi^ mit bec {^m eigenen (Beniff^i^ 
* (aftiglett gelefen nnb stttette eine gonje Vnja^I oon 9?oofe« 
Delts ^Tusfprü^en; mehrmals aber wiebcr^olle et bas £ob, 
bos ben Sttten gefpenbet oiitb: 

ii6ie atBeiten l^art; [te verfielen im notfaO maAt }tt 
Kmpfen, unb fte ^aBcn eine gro^e SPTenge illnber!" 

(Ettfi^ lächelte ein loenig itonifc^ unb übetlegen bo^tti 
fo etma, mie Aber veraltete Vnftc^ten ein fe^t mobetner 
M^n\d) Id^elt, ber bo^ 511 piel ^Hejpelt |at, um birett 
miberfpre^en. 

Wer $a)Ki Bemetfte bas gar nti^t; er lam in einen 

glfl^enben Patriotismus hinein unb §ielt förmli^ SoOi» 
teben. 

,,Vttf sa^Ireiiilet Stac^Iommenf^ft beni^t fa fibet^oniit 
unferes beutfi^en »otles gegenroarttge Ma^iV faßte er. 
,^ie fönnten loir [on[t, n>enn roir mk unfere roeftUc^n 91a(^ 
« (am 4ngP^ barauf bebaut »Aren, bie gamttien Hein ju 
l^alten, ein ftel^enbes $eer oon me^r ab fec^^unberttoufenb 
^lann unb eine [tarfe SP'lattne ^aben, bie bo(^ beibe bie 
Unterlagen fflr nnfer Vnfe^en unb nnfem Qinftub onf bie 
Seilaltung bes SBeltenloufs büben?*' 

iSber (Ert^ fiel leibenf^aftli^ ein unb be^uptete^ bie 
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beutfd^en Slaoten |ekn öielleic^t glüdli^cr ö^ioefcn, als fie 
no^ lletn imiteni loenn aii<^ il^r Vnfe^en im ttuslanb nid^t 
fo grog geiQefen fei.ipfe je^t! $eute mficben bie fiebens« 
mittelpreife füu[tlid> in bte $ö^e getrieben, bas fei bas 
natürlti^fte (Segenitfld su bec groben ^rmee unb be( [tailen 
aRatfne! 

■^Papa jebod) liefj [ic^ burd} (Ertdjs oft bi5 jur §cftigfeit 
gejteigerten llnmut mx [cUeu aus jeüiei iHu^c bringen, unb 
in intern Aampt ber ftc^ bes mitertn um ^nbuftrie, £anb* 
iDirt((^aft, ÄornjöIIe, S3ie5clnfu^ruerbute unb all folc^e 
T)inge breite, bie uns grauen leibet noä) \o fern liegen, 
Idmpf ten (ie mo^l beibe mit gleii^ guten SBaffen: $apa 
mit feiner giöl^eren 9tu^ unb Alar^ unb (Eric^ mit [einet 
glansenben Fiebegabe, 

(Es fiegte feinev unb es unterlag fetner. $apas le^teis 
SBort ging ba^tn, bte gemerUid^n Areife, bie gern far 
Sret^anbel unb billige £ebensmtttel eintraten, Ijätteii uns 
oQerbtngs leiil^ gemai^t unb babur^ in ben 6tanb ge[eftt, 
Me heutigen ftaatli^en Vufioenbungen su leiften. Vber 
bu[trie unb §anbel feien in tüeitem Umfange intcTnatiuiial. 
9hir ber JOanbbauer tiebe an ber ^imi|(t)eu 8(^oUe unb an 
ber Doterianbif^en Srabition. Des^ib mftffe man ben 
©auer (tü^en unb bie ^o^en fiebensmittelpreifc in ben Äauf 
nehmen für bie jebem großen unb georbneten «otaat^toefen 
ndtige 6tabiKtfit. 2)a3tt fomme, bab mir im 3ntere|[e bet 
ilriegsbereitf^ft trauten müßten, non frember fiebenso 
mittelaufuljr unab^ngtg 3» fein« 

<Eri<$ manbte fi^ befonbers gegen bos festere ttrgu« 
ment. 9Benn (Srofebritonnien, ber dltefte ^nbuftrieftaat, ge« 
{tü^ auf [eineglotte ber eigenen JCebensmiUeler^eugung ent« 
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taten Idnne, (o [ei es utifece Sa«^, bem glet^n 3tele ^ 
Bttftre&en. Sie tbeale Sffitforge ffit iinfetit lonfenmihoeti 

Glaub Hege gciul^ im Siiine bc^3 I;crr[c^cuben ^Ugirnes. 
^ber bem ein5eluen Staatsbürgei fei boc^ bas ^emb nd^ec 
als bei »od. W&äxt bie JCebens^ltutig ein Drittel billiger, 
fo U\\\u er mit geringeren Sorgen ein Äinb me^r gioj« 
bringen unb [o mit größerer ^egeifterung ^n ber gemein« 
famen SKa^t beitragen. 

$apa n>urbe an mant^ent ISbenb aber an(^ enegt; 
er |tanb bann aus feiner Sofaede auf unb begann im 3ini« 
nter (in unb (er pi ge(en — unb menn er mic( pfäüig 
lro| feiner 9$egei[temng einmot getoa^rte, griff er mir m(( 
unterd Ainn unb (ob mein d^ejtc^t in bie Sö[;e ! 

„9a, 9io\t, unb bu, mos fagft bu 5u all bem? äßer« 
ben fie btr aud) su viel — beine brei? Ober b<^[t ba gor 
ntdjt 5uge(i)rt? ^{t feine rechte Unterhaltung für Stauen, 

UNIS?" 

Vitt (abe alles unb alles gehört, iDorflber bie 

jujei bislutierten; id) fönnte ein ganzes 55ud) barüber 
[<^reiben — wenn i(( 3^it b^tte! 3<( o)ill ja ni<^t ab^ 
ftumpfen unb Hein merben^ geb mir eine faft per« 
ipoeifelte 9^)tül)e, mid> ö^^^^ig neben (Eri^ ju bel)aupten, 
bamit er ni^t \^on je^t auf mic^ ^erabfie^t. ^enn ein 
SRann, fobalb er anfangt, grdbere &üdtn im äBi|[en [einer 
grtau p bewerfen, ergebt \xä), glaub xä)^ g(ei^ bi^^^^b<><( 
über [te unb jebt fi^ auf ein ^iebejtal, von be[|en uubere^ 
tigter j^b(e er felbft nichts mi%, unb nnrb [i^ fiiater nie 
iDieber überjengen laffen, bag feine gfrau ttmos anberes als 
ein un[agbar iinbebeutenbes, inferiores ü^ejc^öpf i[t! 
3>ab aber $a|H^ ber [o fe(r fdr bie Vermehrung bes 
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beutfc^en S}oIfes pläbiert, übet bcm Allgemeinen bas iBe» 
[onbere nic^ fiiei[ie^t| hai tt mit vi^gem fBlH «nfeu 
|e|ige fiage üBtTfc^mtl, bos Bftneift [eht VttecBiekn, uns 

ffinf^untyert SPloxI jal^rli^ me^t ^ufommen Ia|{en als 

loeib, es nrirb {^m felbft ni^t lei^t, benit (Emfi icnb 

Sinxt fönnen auf i^xen 3iil^)^i[] ^o^} f^^if^) I^^^^S^ 
oerst^ten, unb bie Sorge um ^xma liegt i^m au^ immec 
no^ fe^t am $etseit, obmo^I er oiellei^t getabe loftl^renb 

(eines jetzigen 53e)uc^e5 ju ber Überjeiignng !>ätte (^elangeit 
tonnen, baö feine An[i(^t, eine %o6)Ut lieber in tnappm 
Ser^tniffeti oer^iratet toiffen, als fie ftubteren laffen^ 
nid^t me^r bte rt^tige i[t! 

'3(5 toeife nid)t, ob bas etn öeu)t)|er mannlie^cr 
mut bei i^m i|t, bab er ber gtott bie Sdl^igleit, \t\h\i 
PL erhalten, abfinre^ m9<5te, bag er von i^r amifmmt, 
ffe !dnne jic^ nur unter bem Qäpi^ eines äflannes glüdli($ 
fft^Iettt 

,3)er bes Vtannt»l* SBos ift bas bo^ etgent* 

für eine ^l^rafe! 95tel taufenb grauen ge^en üfelleic^t 
bes^alb sugrunbei loeil (ie unter bem eines SRannes 
ftel^en, ber ft^ nt^t im fieben Bure^tfinben fann! SBAren 
fie ganj auf [td) [elbft, auf t^re Arbeitsfraft unb (Energie 
angetDiefen, fo mürben fie ficf) jic^r über 2Baf(er galten; jo 
aber, unter bem S^'^^l il^res Sftannes ftel^nb, finb il^nen bie 
§änbc gebunben unb [ie müffen roel^rlos sufe^en, toie bie 
^Röber eines roibrigen ©efr^itfs über fie bo^inroHen! — 

«ber nii^t alle Vbenbe m&^enb $a)His «ufentl^alt bei 
uns Omaren mit biefen, oft unerquitfli^ unb perfönlid^ n)er* 
benben politifctien Streitfragen ausgefüllt. 
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<b ioi iSbenbe, ba fafe ^cid^ loit oa^teitS rntfem 
Srmitseit m itlaoier unb pl^antajterte utib begleitete !nf(^ 
3UTn (öefang, mh bas toaren bann bie <^tunben, ba er^{Hi 
oiebec fo gans für geumnit. 

iSx ift eilte jtüitftlefitatut *- mein armer Sric^ — n{<^t 
ba^u gef^affen, ein forgenber St^ntUtcnpater su [ein. Unb 
»enn [ein [eelenooUes, oft (o tief [^»ermütiges Spiel 
l^ftre, baim fornmen mir Ue XrAneit nnb fdmtte fd^ig 
[ein, ibm su [agen: 

,iäBenn es bi(^ befreien tDürbe, [o mi(^! (Se^öce 
iDieber bir allein onl 3^ grolle bir bestoegen nii^t, mrbe 
ni^t einmal mit IBitterfeit on bi^ 3urüdbenfcn!" 

."^ber bann )>ldgli(^ [ab bie ,brei' — iin[ere armen 
brel oor mir unb toeifti baj^ er an feinem $la| ansl^amn 
mu%f bafe er nie, nie ©ieber frei von uns imrb, unb f)aht 
faum ben ättuti tbm an [ol^n ^beriben, ba er [elbit (Die 
entrfiift oom eigenen €piel ift, eine 3actlt4leit ju ermifen» 
i^n bnr^ irgenb etmas an mic^ an mein Sorl^anbenfein su 
erinnern, benn i^ weife: er lieöt mic^ bann nxä^t, tamv 
mi^ bann nii^t lieben, »eil ic^ i^n ans einer Sp]^t bt» 
£i4t» in ben Vntag ^erabae^ogeu ^abe. — 



C^s t[t mixlli^ ^ait, niemanben $u (aben, mit bem man 
fii^ Aber all Me fleinen (Erlebniffe nnb (Beffible, bk einen 

bemegcn unb bie ein 3Jknn nit^t üerftebt, ausfpret^en fann, 
unb es i\i mo^l an unb fut [icb \d)on ein Unglüd, mm eine 
Sfran über^oufit bos Sebürfnis ^at, fi(^ bei anbem anssu« 
[prec^en! Denn wenn [ie mit i^rem Mann \o ganj ,ein5' 
fAl^lte, bann fonnte [ie ja nichts entbehren. 

Mn (Eltern fann man nii^t gut in {lagenbem Xon ft^ei^ 
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Itn, Um (Eltern ^abett tu oiel SBeranttDortlU^feitsgefa^I 
ffir i^re Ainber. €ie mfitben letben unb «rilrben ben 

5lo|)f jerbre^en, mk [ie Reifen föiuten, unb je^s (Sinmengea 
in ein e^elic^ed SSec^Itnis, bos ni^t me^f gan^ o^ne Q^aU 
Uli ift, fann el^er Serben anrieten, ab mo^Üm. 

3Ba5 au^ mäxt ^ Reifen? SRit pielen SBorteu i|t ni^ts 
getan ! 

CEs festen ms smei Dinge: 6e(b itnb ftatle Keioen, unb 

beibcb lüirb 11115 niemanb geben lönnen. 

Das i>ileine — es wiih oon £li[e unb bem ^uijc^n ju 
C^rtf^s C^tfe^en »SRatiei^en^ genannt — ift ber gfögte 

8türcufrieb in unfcrm £cbeu öcröorbcn. €5 Derur[ad}t iiiujt 
nur &ugerli(^ ^I}^ü()c unb [d)(af(o[e !i)löc^te, es bejd)äftigt aud) 
[eeli|4 [0 [e^tl CSs ift nodft auf bemfelben Stanbpuntt oie 
vor iwtx SJlonaten; bas ilöpfrf)en i[t ju groß für ben 
[c^iDac^en ilörper, bas (^e[t(^t ift oecquollen unb ausbru(fd« 
lo$f bie ^ugen |inb leer unb erlennen ni^ts, unb bte ^anbe 
ma^en un[id)ere, unbeougte SBeniegungen. &s ift il^m au<l^ 
gonj gleidjgüitig, o)cr ft(^ mit i^m befc^äftigt. Seit es ntc^t 
mt^t oon mir genährt loirb, bin ic^ i^m nic^t me^r unb 
nii^t loeniger at$ <£(t[e ober bie Heine fteUa, bie es ntan^ 
mal, wenn es weint, auf bem ^rm !>tn unb fier ixäcit, unb 
auc^ |ie fyit [c^on bte ^Beobachtung gema^^t, ba^ ba ettoas 
niil^ ftimnti 

3ie [djina^t unb lad)t mit il^m, um es ju einem 2ä^^\n 
3tt bringen, unb einmai [agte {ie: 

,,Sc^ gnftbige Srau, menn es nur nii^t bidb bleibt 1 
Sei uns im §fnterl)aus i(t aud^ eins mit einem [ü grofjen 
Hopf — bas {piic^t mit brei Sohren not^ fa|t fein äöoitl" 

Suribtbor gleich einer entfelHd^en Offenbarung mt 
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nttc bas p ^bttn, obmo^I (5 mit ni^ts» gän^li^ Unet* 
toattetes iihu. 

trber CS gcl^t lool^I oft fo : man l^e^t tief, tief im ^mtt^ 
[tcn eine Befürchtung, eine 3lng]t, unb i[t boc^ gu \ä)maä), 
)tt feig, |te fi^ einjugefte^en; man bef(^ioi(^tigt fi<^ \tlh\i 
immer triebet — man ift Sögel Sttaitfi unb ftetft ben Aopf 
in ben Sonb, bis eines 2^aocs ein anberer bem län0 CBntp* 
[unbenen SBoi^te oeileil^t. Unb bann i\i bas Uuglüd 
plöPd^ mirflii!^ unb gteifbat ba unb Idj^t ftd| ni^t me^t 
ücr^tcdcn, bemünlelii! Wflan fann ftd) niä)i me^t [elbjt be* 
lügen unb fangt nun ecft eigentlich an, ben ganzen ^nmmec 
)u begreifen. 

(Eri^ roet^ es Iäiig[t — löngft! Slber er \^iid}i nic^t 
mit mir barüber. 

Gr ftebt fi# bas Ainb fi6er|aupt ni^t an, er |at 
fol^ eine unbesiegbare Abneigung gegen alles, loas unfthön, 
Uanl, un5armoni[c^ ijt. 

Sr teilt au4 meine Sorgen, meine S^meraen ni^t, 
benn er empfinbet ja feine Siebe ffir feine ftinbcr, ^ö(^(tens 
ffir SSeatrice, n^eil [ie jd^bn i|t unb [einem ^ejen am näc^Iten 
lommtl 

ttr traf mii!^ in Zrünen unb moKte bie Hrfad^e tolffen ; 

in bem %uQtnhM aber, ba id) von bem i^Iefnen fprc^en 
begann, lam ein harter, abu)ei[enber 3^9 \^^^ ®e[i(^t, 
unb er ging am bem 3innner. 

3d} l)ah' an biefcm "Zciq ein lalks, böfcs, feinblid;es 
Sefü^I gegen i^n in mir maä} roerben laffen; es fommt 
feitbem für 6tunben unb uerfd^nrinbet, fomie in fein ie|t 
oft fo ttefernftes, forgenoolles (Sefi^t fe^c. 

(Er fagt mir laum no^ etoH» oon allem, ukis in l^m 
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torge^t. $5tte td) ni^t butt^ feine Hntencbungen mit ^ofia 
eiiti^ed eifa^ien, \o mürbe gan^ im Dunleln tajtenl 

94^, ttitb biefet felBe Wann, wit oft %at er nrir 
töäf)renb un[erer ^Braiilseit gefagt: ,,Da5^ 9?ofe, ttjollen 
mit uns feierlich oer[pre(^tt: fein d^ebanlei lein tltin|tes 
OBrlebnto, iti^t einmal ein (Empfhtben fod bem itnbent fremb 
bleiben! Wn lüollen ntc^t ,bu' unb mir töoUen eine 
Seele, ein Mtn\^ fein!'' Unb all bies, mas otelleic^t nur 
eine $l^rafe ift, bie jeber in ber erften, übecfeligen £iebes« 
seit fic^ fagt, bur^fd^uerte tnit^ bamals tüte etioos ^einges, 
benn oon su ^aufe aus mar nüchternere, einfachere 
&ptai!^ gewollt unb l^tte bD^ immer leife eel^fu^t ge>* 
tragen nad^ fol^ tieferem, fc^mermiltigerem, inn\(sttm WBtß 
ftn, mie bas (Srtc^ mir fc^ien! 

Unb nun i[t bos all (o |(^neU oerf logen, ift all bo» SBum 
berbare jnm Wttdglic^en gematben, oon ben am^ 

feligen Sorgen ums iäQl\ä)t :Dafetn ouffreffen laffen! Unb 
ber, oon bem i^ [o Hnfagbares ermartete, i[t ein oerf^mte' 
gener, oft oerbüierter SRenf ^ gemorben I 

Unb botf> lieBe i^ t^n, liebe t^n nur je^t mit einer 
anhtxn £iebe, als bie oon mir erfei^nte mar. :3<^ empfinbe 
faft etma$ SRfltterli^es fa? i^ mh^tt trdften, i^m 
l^etfen, unb fann hody nic^t. 3^) bin [o o^nmd^tig, benn 
mein mirb ja oon 2:ag p Xüq enger unb bef^rantter! 

6$ oerge^en SBoi^n, ol^ne bab etmos oon bet 
Stu^enroelt l^öre! > 

Slm Nachmittag ge^e i^ manc^tnal mit ^illp unb Sea* 
tiiee auf bie ^romenabe oor unferm ^aus, unb gan}, gai^ 
feiten einmal nimmt Sri^ mic^ mit, um einen Sefu^ gu 
ma^nl 
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3m Ättfang un[erec (£^c führte ec miä) in SWii[een mt> 
HusfteUimgctt unl^ fteute [ic^, mit aU bos Keue seigeti jit 
Btiiien — fictttt fi^ an meinem 3>(tete[|e far [eine ®> 

<£t ging au^ in Z^taiu unb jlon)erte mit mir unb 
tetfud^te Schüfe bas (Be^dtte mit mit tmt^gnf^Iem 

Unb SBü(^er biad^te er, bie wir einanber ootla[en, beun 
mit tooUten ja gei[tige C^emein|^aft l^ten. 

Unb nun, [eit ^a|Nis SKteife iß ber X^edtel bes Jtlo* 
oters nod) nxä)i einmal roieber uufgeflappt tüDrtvcn, nod) 
md)t einmal loieber ^at (^üä) mit mit ilbet anbetes ob 
Motmenbiges, $talti[<l^e9 ober Unangenel^mes gefptoi^n, 

unb hod) geljörcn bic ^Ibenbe toieber uns allein unb mit 
fönnten oei[u^en, ujenigitens an ben %hm\>tn mtebet ein 
bt6<|ett t»on bem ftfll^ten (&lSid, bet ftai^eren ®emeinf(^aft 
uns sutüd^ul^olen ! 

I^bet ito^ <^iiä)5 iBerfc^miegen^eit wti^ id) eines nun 
bp^ fii^t: n&mli^i baft er mit oll feinen itt&ften }tt einem 
anbem Setuf l^infttebtl 

<fe ijt i^m ein entfe^Iic^ei <öeban!e, bie STusfi^t ju 
^ben, fein ganjes Jßeben fo in Anaufetei unb .^Ktmfeligteit 
SU perbtingenl 

(Er lieft toiffenfi^ftTid^e 2ßcrfc, er ]d)xtxbt SSrtefe unb 
et^It ^ntwotteUi unb id^ etfai^re nid^ oon intern ^n^UI 

einmal, ein einsiges 9ta( fam es §« einer fogenannten 
Sgcne bei uns. IBic ja^en nac^ bem ^^benbbiöt 5u[ammen 
in feinem Limmer. 

^ns SRarientinb^en l^atte mir ben gangen Sag Aber 
laum einen "STugenblitf 9?u^e gelaffen; es l^atte irgenb» 
loeli^e Se[(|i]oetben unb jammerte Uolüo», unotif^tli^. 
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Dor \id) l)in — unb meine 3ieiöcn iöaren in äitlernbet du 
ugung. 

(Es muxht ati(^ am tCienb ni^i \tiU; aUt (Sife 

bcn IBurfdjen an if;rer Stelle bas ^ufa3a[c^cn in ber S\üd)t 
5u bejorgen, unb {te jelb[t na^m mir bie $fl^e fuc bos 
Ateiite a^. 

„Damit ber Serr SDbcrleutnant ni(^t fo allein finb!'* 
jagte jie, benn in i^rer breiten ©utmütigfeit coirb fie oft 
ein menio oettraut, ittib i^r itatfirlt(^es SRttgefä^l gehört 
(Eri^ unb tebtesioegd mit! 

SBir fagen |uer[t im (E^jimmer 5u[ammen, aber \ä) 
mt niifyi fa^ts gemfeit, etmas ansurü^ceiu 9iut ein 
paar Xaffen Xee fyMt i^ getmnlen itnb mugte mit 
groge ^ü^e geben, be^err[d^n unb freitnblic^ 

}it fein. 

Sbet Otl^ tarn es nii^t vertragen, toenn i^ neben i^m 

[i^e unb n\d)t p effen Dcrmag. 

3ßas benn u)ieber los [ei, wollU er mi[fen, (obalb 
mit in feinem 3intmet fagen, unb mie ii^ ni4|t glei«^ ant* 
©ortete, f^rie ei falt: 

„9la, OHiS ift's benn? So Iprid^ bod)!" 

Sas mar guDiel ffit bie atmen gefolterten Stetnet^ iitt)> 
bie mit SPtfi^e surficfge^altenen XrSnen famen. 

„'X>u ^)öx\i mi(^ ia bo(^ ni^t anV* [agte i^, ,Jobalb 
ic^ wn bem armen 2)ing tebe, ge^ft bn aus bem 
3immet!'' 

2)05 mod)iz wof)l \t^)X bitter Ilinocn! (Er f^ujieg utib 
bU(ite oot fi^ l^in, unb muftte» ba^ etmas, mos ber 
OersiDeifluiig na^e !am, in t^m n)ogte. Sann fianb et auf 
unb begann im 3i(nn^^^ ^i^b ab laufen. 
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fpÜs i[t sunt ^txxüdimtihtnV* (tieft et enblic^ ^v>0Xf 
„ia, sunt SenfiAnetbeti, 9{o[e 

llnb bann tourbe et plö^lir^ tpeic^, ftric^ mit üBers 
^aat, ^ob mein in We ^dl^e unb tfiftte mi^ auf 

Me Sttm* 

„S3er5ei^ mir, (Eii^l" [agte n\ä)Xodtn, unh im [cIBctt 
Vttflenblid »at loiebet Ue gtengenlofe Jßiebe, bte alles et» 
tragen fann, für t^n ba. 

3^) roufetc: er fönnte mic^ Iteten, fi^Iagcn, auf jcbe 
SBeife bernfttigen nnb mift^nbelni ic^ ntaftte i^n bo^ »ieber 
Heben, fobalb t^n fo, mit biefem (Eefi^i wH tiefftec 
Sorge wnb ^atbjtgfeit voi mir [e^c! 

„üs mirb beffef metbenl'' ttd{tete i<^ i,fie bleiben {a 
ni^t immer ftein!'' ftber er [Rüttelte ben Siopf. 

„$aben roir uns bas geu)ün[c^t, !SHofe?'' (agte et plöj« 
lU^ ,fiahtn mir bar an geba^tf bamals?'^ 

(£rid}!" Unb mir mar, als Hämmerten Jid) bic armen 
brety bie oom ^ater als jo grofte &a\t empfunben loutbeni 
an mi# an unb böten: 

„^imm bu uns roenigftens in G^u^I" 
iBt na^m [einen ®ang bur^ 3inimer mieber auf. 
,,(£5 leben hoä) ]o manche betner Äameraben in fnapi^en 
©er^ltnijjen!" id) jun^XroJt, unb empfanb boc^ im 
felben Vugenbiitf, baft ii^ bamit^eine Xor^eit ausgefpro^en 
^atte, benn in ber Zai motten fie too^l alle ein n)entg 
beffer u)te mit bafte^en — unb bei feinem oan i^nen tpaten 
me^t ab jmei Atnber. 

(Er %äf)lit benn autf; gleich ^amen auf unb begann mic^ 
)tt mibetlegen; unb bei jeben) einzelnen muftte {uge- 
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flehen, iKtg \otbtn eine un^Itbace iBei^ouptung auf« 
geftellt ^atte. 

ffVbtx meine (Blient, Sri<^! Sie^ md, 3Rama ^at i^t 

Heines XJeimögen hoä) nid^t gfef^l^ ^t^aht, tinb es famen oler 
ittnbei |c|neU na^inanbet unb es t[t bo(^ au^ gegangen!" 
Wer an^ bas loar nur eine neue Zotl^it t»on mit in 

(einen "saugen. 

,fit\tliä)", [agte er, ,,fannit bu bte 3^^ten oon bamals 
Vbtt^awpt nii^t mit ben genügen oergtei^n. 3^ ^abe 
gerabc om^renb [eiiies legten iBe[ud}es oft g^mtg mit beinern 
5Bater barfiber bisfutiert, unb toenn bu ein bi^^en aufge« 
Habt i^tteftf mflbte bir buri^ iinfere Hntenebungen mam^ 
flar gecDorben fein. SBir ftnb bos ^robuft einer neuen 3^it 
unb l^aben bemgemä^ neue ^2lnjid^ten unb anbete ^Infptüc^e! 
%htt bos tft nt^t mal bie j^auptfa^ei j^oui^tfa^e ift, bafi 
ber eine fo be[^affen ift, baft er eine gan^e 9?ei^e Keiner 
i^alamttäten, bie bas £eben un^rmoni[[i^ machen, mit 
Seelenru^ ertrdgti ukl^cenb ber anbere jntran ^ugrunbe 
gel^t ! t>as liegt ni^t am ,9ßiSkn* — bas liegt an ber gan5ett 
Veranlagung ! 

if^einem Sater toar ed [ein £eben lang glei^gfiltigi 
mie 8um Seifpiel ein S^^^t aus\ü^, m bem er fab ! SBenn 
ba alles leiblich [aul)er unb bequem mat^ tüenn im SBinter 
ber £)fen {eine 8(^ulbig{eit tat unb bte 2ampt md)i blatte, 
bamt loar er aufrieben — ni^t ma^t *- bas e^ä^Ift bit boc^ 
[elb[t von i^m! 

„Ob ba an ber 3Banb ein Schmarren ober ein Rm\U 
toerl (ing, bos trug ni^i» p feinem SBo^lbefinben bei. Ob 
er feinen %tt ober 5laffee ans ein^r biden, womb^Wä} he* 
[^bigten @tetnguttaf[e trintt« ober ob er eine feine 
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$DqeUanf4ale in $aitb ialt, hos mxlt et n^t 
einmal. 

,,tRein — nein — fein Beicibtgtes ©eft^t, 9iD[e, 
[o (inb nun einmal bie glücUic^en £eute aus bei guten, alten 
QtiL 2)as foH ietnesoiegs eine At^nfung fein, benn tat 
roeiftt, i^ ^ab' für bctnen 25aler was übrig! X)a5 foll nur 
ein (E^arattenjtitutn (ein, foII nur fagen, ba6 einer, ber 
feine Vn\pxü^ an ftomf ort unb S^dn^eit mo^t, natflrlii^ 
taufenbmal leichter ein ^wuores Dafein ertragt, als gum ©ei- 
fptel ein !Dten[(^ mk ic^, bem alles 2^riotale einfach ein (Kreuel 
ifll Uvb vm loftet l^nte alles, wo» {ur %a|cung btent, 
{m Sergleid^ mit früheren Seiten? — 

„äßas mic^ nur ujunbert, ^o[e,'' ful^r er na$ einigem 
e^oeigen fott| ,,baft i\t, w^t i^t jioei — bie S^cm wtb 
btt — ben lünfiterif^n €tnf(^Iag l^bt, benn toemt bein 
SBater bie 2)lu[if au^ liebt, fo ift er bo^ alles anbete als 
eine fein lilnftlerif^ empfinbenbe 9latux — m, unb beine 
Sttttter " 

^ä), meine SQhitter! (Sx fann qax ni^t von U)t fprei^n 
o^ne bies malitiö[e, ironi|^ ^ac^eln um bie £ippen. 

„SRama,^' oetteibtgte i4 „SRama ^t als {unges SRab* 
^en gemalt unb gebic^tet unb foII entjüdeub grasifls aus« 
gefe^en ^abenl 3^ — roirfli^ W>ti [ie^, es ging 
i^t tpol^l oHe mir: %U bie üinbec unb ffiaren unb 

%htt er unterbra^ mi^. 

„%ber bir foll es ni^t ge^en rote beiner aJluttet! ©rä^^ 
Iii|^ fii^ ooi^ufteHen, bab aus fo einem feinen (&t\^öpf, 
bas »ie ein Sßftr^en bnrc^ bie SBett ging, fo «as loerben 

fonr 

i^^otKi ^ ia Wtam oieOei^ gar ni^t onbers geoollt 

4' 
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ob fo, tote [ie gemDcben x\t, (Sii^; er \ä)t\nt hoä^ glüdlic^ 
lutb jiifrkbeit mit t|t ju feiiti toenn et mü^ man^ntal ein 

©enig barfd^ tftl" 

^aau [agte er nichts uitb [e^te jetiten (Sang bur^ 
3iinmer f oft 

aber bei uns foll ba$ n\ä)t fo fontmeiti 9le|e! 
Unb barum — l^m — eigentlich — ja — oieUei(|t ift's an^ 
beffet, i4 fertige I'' 

nein, f^nieige n\ä)i, eti<^!'' bat i^. ,,€s t{t {o 
fur^tboT für mi^, oenn bu immer )c^a>eig[t unb allein mit 
btt fertig «erben millftl Unb bie Stngft um bos, tpos ul^ 
mt «ermutei mir oiellei^ in iinndtig fc^marsen ^rben 
ansmalc, tft fixier taiijenbrnal gröj^cr unb qualooller, als 
loenn iä^ ^ofitioes Dan beinen ^^iänen n^ü^teT' 

tf'tiä)," fagte er^ ,,aber Xofe il^r feib bo^^ nun ^ 
mal \o üoll von ^Vorurteilen — ja, bu aud), Rxnh, o^ne 
bag bu's mtij^t oieUeid^t! ^^r [eib nun mal in fo!(|en 
tdri^ten 3been aufgemalten, unb ba lann man nl^ 
verlangen, ba^ i^r von ^eute $u morgen anbers benlen 
lernt!" 

1,34 mxi ia boc^ alles, (foi^l" lam i^ ibm entgegeA. 

„Du fu# einen 3!t>il^«nif, ni^t mabt?*' 

Cr ftu^te einen Wugenblid, bann lachte er. 

„aSeinreifenber oberiloofmi^ in Delibite|(en obecSer« 
fi^erungsagent, nt^t mabr, benfft bu, IHofe?'' unb baM 
bas bofe £ä^eln, bas mxä) [o irre an i^m ma^t. 

„nein, bad bent ni^t, (Eri^l" 

„9lun, mas benn?'' 

ii3^ roeife nt^t, aber bas nt^t!" 

„9la, [U^it bu, [agt W» nu^t? Sie toufenb Sor^ 
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urteile! Vbtx im fiiib bo^ nun mal bie (El^ancen^ bie efatem 
oetabf^tebeten Offijicr offenfte^enf" 

^rfieub ettoas Dunfles, ^äfelt^es tat voi mir 
auf; fa^ In gf^ftentts unb &^titn, [ab $apa9* 
jtanes, faflungslofes (Beft^t unb SRamos tuntmemlle 
SDliene! 

,,S«ein — bos batfft bu ni^t, dtU^l »ein — nein!'' 
Sa la^te et taut unb gellenb auf. 

,,^a alfo — iam man mit bir überhaupt ein tJerrtünf» 
tiged llBoct teben, 9ii>(e? ^i^i ^eulit bui Herrgott no(^ 
mal, SMM, bring mi^ ni^t gans unb gar jur Set« 

jiDciflimg ! ))lo^ [inb mir ja md)t \o wdt, no<^ ftel/ ii^ nic^t 
bintet Um 2ahenü\d^ unb oet{aufe ^ettnge. it» gibt ba 
ja aui^ no$ fo alletlei anbetes. $afl bu mal oas uon bet 
^ntenbonturfanicrc gel^ört? Um bie I;ab ii^ fo ^alb 
unb ^alb Dor, mt^ betoerben! £)bet t>on ber i5xo)^ 
inbufttie, bte ja aui^ ni<bt abgeneigt iifi, miiilätlunbige 
^IngeftcIIte nel^men. Ober bajt bu mal an 'ne Unterhinft 
in ben Kolonien gebac^t? JRe — niä)i ma^x? \^^W ^u, 
bas finb alletlei [cböne unb gutbegablte $b[t<ben, abet vm 
mein[t bu, vieofel ^nbe fi<b bana<^ ousfttetfen? 

„Alling, mein fcü^jerct 9iegiment5!ametab, ^at ein bal* 
6es S^fyciit^ni na^ einet Aolonieonfteltung geiap|t — 
* fmmet alles Befebt — unb er mu^ bo(| für [eine SRuttet 
unb eine unnormale ©(^roeftei: [i>rgen. 9la, nun tft er [eit 
piet 3a^en btaugen unb t{t aufrieben« üttegt ein $»eiben« 
gel^It unb (ebt itgenbmo Im S^etn, »0 bet 6taat 
au$ notf} für [einen JOebcnsamterfialt forgt! ^lle sroei ^al)U 
lommt et bei freiet Überfabrt fut ^lonate ^aufe 
unb (ebt in dulci jubilo. Stun flapptti et feinen 3>ienft ab, 



Digitized by Google 
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tei(^e grtatti (&lüi mub ber SRenfc^ ^aicn . • • 

„iihtx teef (I5d^ren ititb baM ein franfes, bos fogt 
lajm — bas [inb Stnbernil'fe öef jebem SBenif, Äofe!" 

Unb fo in biefem Zon ging bas no^ eine gonae SBeile 
fori an biefeni Sbenb, bis ganj groge SetfHntntnng, gan) 
BBfe« SRtfeocrfte^en eintrat — unb tiun forgt unb bcnft er 
iDieber für [i^ alleini unb mir bleibt nii^ts anberes übrig, 
als in feinem Seft^t 5u ftnbieten unb botaus 3U erfahren, 
ob bfe Äorrefponbenj, bic er am SlRorgen ouf bem grü^ 
ftfi(fsti|^ finbet, i^m Gutes Dber iBöfes bringt! 

Vbet fie muj) m^^l nur unftD^e Slacbri^ten entbalteni 
benn nie geu>af}rc ic^ ein £äd)eln, Immer nur btefen böfen, 
l^artcn um ben Wfbini, immer bie[c tiefe gölte ^toi* 
fc^n ben Kugen, bie fo gar ni^t su [einer SN^f^b f»abtl 



(S5 ge^t coeiter unb weiter im alten, (^meren Xxotil 

Knfer i^eim, bas unfer ^rabies merben (oHte, iß ein 
fc^merfdlliger, plumper gaus^alt gemorben, ni$t immer 
gut geführt, nic^t immer peinlich {auber unb pünltlui^, benn 
er i[t fiberiafteti 

Die 9Ruiter ber Reinen Stella fam eines Xages ^ mir 
unb erjai^Ite, bos Äinb fönne Im Ttac^bar^ous einen ^Joften 
atdttUn mit fflnf SRarl mebr im SKonat unb rei(^li<!^m 
Vbenbfirot ^9rte erfl na^^er, bag es nnfere &^t&^ 
ters[rau fft, bie jie mir bur^ il^r güuitiges Slngebot ab« 
fpenftig mac^t 

3^ mar alfo nor Me gfrage geftellt, entoebeir fünf SRorl 
3U3ulegen ober [ie jie^en ^u Iaj[en — unb ic^ m^Ite bos 
,ober*l — 
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iatn mix o^nc^iii immer \d)m mk ein Heiner £uam5 
wt, hai ju meiner CEntiaftuns bos dauft^alttttigsbiibget 
beji^werte ! 

Stellel^t auä) i\t es für ^illQ unb ^eotrice gut, toenn 
(ie ii>eni0€t Saliner 3atgon ^&ren iinb frül^s^itig lernen^ 
altdn ju Bcf^ftigen! 

^ä) \üh\i ja hoä) feine [o rechte ^u|e gehabt, 
ipenn bos finbifi^, ilefate SRöbt^en bei i^nen mat — aber 
ffir (Eri^ Xeeftitnbe mat ic^ biHl) 5um ioenig[tcn frei. Sofi 
Qud) btefe 3ßit i^^t ben Rinbern ge^dren mufe, wirb ein 
neuer Stein bes ^^nlto^es »erben! — 

9L^, \^Umm ifi es ffir Me 9tu^ eines Kaufes, nienn 
bcr §crr mit felbft mc^t in ^rieben ift. I)enn oon i^m 
ollein qt^i boc^ bie eigentlich Stimmung aus — er aliein 
ift tonangebenbl 

€r aber ift in ftc^ jerriffen unb tuelB oiellei^t felb|t 
nii^t me^r genau^ mos er eigentlich n>iü — wom^ er jtrebt ! 

(Er |at fein ganj feftes, fixeres ^^^^ im Vuge! 
(Er ml^^te heraus aus einer Sitiiaiian, bie i^n bebrüA 
unb bas, mos er in ben iBerei(^ bcr i^m offenfte^enben 
SRdglii^Ieiten aie^t, »ogt nno^I je^t mie ein »eites, bran« 
benbes SReer in firmeren SBogen oor it;m auf unb nieberl 
warum maq es il}m fo f^ojer follen, ju be* 
fi^eibeui [i^ mit feinem .^os abgufinben — ba ho^ fo viele 
bos mfiffen ~~ unb ba er bo(^ fte^t, bag au$ bis aufs 
äuS^erjte meine ^jü^t erfülle, wenn es au^ oft bitter [d>a)er 
fällt I 

Üt aber finbet ein Sergnfigen barin, fii^ unb mii^ 

förmlich jur Unpf rieben ^eit p sroingen, iubem er immer 
oieber irrebigt: 
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>#'3ä — anbere! IKbcr nidjt! 9Jtcme 9ktur i[t nun 
einmal fo itatUt, hai mi^ ni^t be[(^etben fann! 3^ 
braui^e me^ Aomfort, me^t Sc^ön^ti, mel^r (Bemift, uls 
bie jämnterltdjc 23e3al;Iung meines Dienjtcs mit Qmäl)it 
unh, mk bie Beipltnt[[e geruorben \m\>, geto&^cen fann!" 

CEt tarnt fo bitter-bitterMfe, fafl uitoerantioofttic^e 
Dinge fagen, iDcnn er geregt 

3nimer legt er es ber Sf^an, nur ber ^lan {ur Sla\t, 
oenn auoid Ainbev in einet gfamUie finb, itnb loenn ic^ 
f(^Iteglt(^ gans oersiDetfelt trgenbetne grtage in biefer 6a^ 
tue, bann laä}i er auf unb [agt: 

„60 ffog boi^ gfraii ober grau 3., betne gffeun^ 
Umien! 6ie]( mal, bie finb bo<^ noä) [0 ooIHommen Dame 
unb leben au^ tn fnoppen Um|tänben! S)or fünf ^a^cen 

i|t bei benen ein Ainb gelommen unb bamit Si^lug I 

Vbtx mtm eine Sfrau flBer fo oas ftoQt unh lamentiert, 
bann i[t ba eben mä)ts ju ntaii^en!" 

Hnb bann lommen bie bitteren S^r^nen bei mir unb 
bos e^moUen unb bas tagefange Rebemefaianber-^ergel^en, 
ebne ein W>o:t roe^fcln, bis id/s nx^t md)x ertrage, bis 
|o mürbe bin, bafc i^ tin\a^ oor i^m tried^e, i^n bettele: 

,,3ei bo^ um OBottes millen «riebet gut su mirl 34 
gcl>c sugrunbe, roenn ouf bie [(^toercu ^age [olc^e 2lbenbe 
ooU Verbitterung folgen I'* 



Draufeen ©irbelt ber SBinter! Die gonsc ^romenabe 
i[t meife — bie SBdume ganj eingcbüllt in einen iöeii3eu 
Wantel^ jebes S^W^^ etngemtctelt in f^immembes 8Betbi 
unb menn bie Sonne fc^eint, bann funfeit unb (eu(|tet alles, 
als [eien SRillionen oon Sbeljteinen .ausge[treutl 
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iüx xmtf unb »tatüu gel^tA; [te folHen ttgenta^ auf 
bem IBei^Qd^tstifi^ liegen, aber \lt meinti bas ^aftif^e 

ginge tDo^l oor. 

Seatf tce fle^t oie ein ileiner CEngel aus; bte £eute 
bleiben Jte^en, oenn fie fle auf ber Strafe fe^en — ober 

mir ift ein rocntg ^Tngft do: i^rcr 8d}ön^ett unh bem bieg^- 
{amen, eleganten 3Be{enI ®an§ {o beiteii^enb mirlt C^tt^ 
unb birgt bo^ fo olet partes, Unsnfriebenes; [o uiet 8er<* 
bitterung in fi(^! — 

tDas illeine liegt [tili unb ie^t metft jufrieben in |etnem 
SBagen unb bie Vngen ^aben enblii^ efaie Heine filbetne 
9?affel, bie Pom 23cr[^Iog bes SBageus ^txahlßn^i, tnU 
bedt! 

9lie tann bef^reiben/uws i<^ enqifinbe, menn bei 

biejem Ärmften metner brei ^rmen ein fleiner J^ortf^ritt 
[i(^ Seigt! SBenn biefe la^menbe Slngft vox Unau$[|n:e^ 
liil^eni fi^ milbert» 

9ber i^ n>age immer nur \ä)wa(fy ^u hoffen, benn 
mand^es ^Zal, menn iä^ ^u ^eU unb ju freubtg fa^, mu^te 
ii^ 2:age unb 8Bo($en na^^er bitter büben, meil e$ »lieber 
gana unb gar sttrüdfiel in feine Stanl^eit — in bies beurngt« 
lo[e Söntmern unb 9Bin[eIn! 

(Eri<^ {pri^^t [elten ein SBort oon iOSei^nai^ten; nur 
einmal fagte et ein menig borf^: ,,9beY baft bet IBaum 
, toieber in ben Salon fommt, bas oerbitt' i^ mir in bie[eni 

] 34 benfe mit Unluft unb Vngft an bas gfeft, benn es 

toirb roieber ^nla& mandjcn gereiäten Suijerungen geben 
/X' ii^ o^H t)on planen unb iBorbereitungsfreuben. 
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Bei {latent Sniber, bet mit Sdiimen l^anbeTt, l^ai fie \ä)on 
ein Prachtexemplar ausgefu^t, unb morgen foll er ge- 
brail^t tverben unb einftioeUeit auf bem itüi^nbatfon 
fielen. 

Cricf) fjat feine £uft, Ginfdiife mit mir machen; er 
{tubtert immer, aber bie iBüdKi unb ^rüic^üren, aus benen 
er ftubiett, f fliegt er forgfaitlg fort, oetm er aus bem daufe 
ge^t. Wnb leibe unb quäle mid) mit ber gragc, luarum 
fo gana QUsge[4lo|fen bin aus all bem, was in i^m oor« 
0eH VMis i^n fo unabUffig bef<^ft{0ti 



;jönuar! unb i^ bin fro^, baft SBci^nat^ten unb all 
ba0 »gfrol^feiniimfllfen' ooiMer i[tl 

(fe »ar itl^t fdJ5n bei uns ; i^ l^atte faum ble (Energie, 
bas ^idtig{te ju befolgen, unb tyxtU Mama ni^t [o rü^renb 
an vm gebadet, fo loäre olles ein wenig bürftig geioorbenl 
nun ^aben gum oenigfien Zxllr) unb Seatrfce i|re reine 
greube gehabt! 

[agte Heine Sersc^n, bie i^r (E(i[e einftubiert 
^atte, unter bent brennenben iBount auf. CErl^ unb \ä) fagen 
auf bem Sofa — (Ert^ mit bem bitterjüfeen ©e^ic^t eines 
SRen[(^en, ber su einer ^oUe oerbammt ifi, in bie er ni(^t 
(iineinpabt! Xkis SMterH^e Hegt t^m fo gans unb gor ni#t! 

2B4re er frei, [o CDürbe er rDaljrfc^einlich Don Un« 
)ft(Iigen begehrt unb um[^mei(^eit nierben — unb bas ijt 
es, Ibas er entbehrt 1 <^ 

(Er pafet mc^r in beii Salon unb 5U ber i^unft als in } .. 
ein einfaches, f^licfitcs Saustoefen. Cr lann ttma», aber ei 
bat au0 bie Siteileit unb ben brennenben el^rgeiatger) 
SBunf^, benmnbert unb anerfannt ju »erben, unb bag e? s 
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ias entbe^ien vmi, ift il^m oiel, Ptel Uittm, als et {ic^ ein« 

Ob bas tDo^I jemanb begreifen unb mit mir empftriben 
lönnte, 1005 {(^ leite, loenn iä) mir immer roieber fagen mu^: 

iift bas jainbetnfs in all feineit SBfinff^ni 
bas IBIctgetDic^t, für bejfen £a[t feine Schultern nie (tarf 
genug [ein werben!?" — 

34 loeibi es i[i nii^t gut, fo Plei übe? Dinge, bte nl^i 
me^r gu änbent finb, na^ugrübeln — oBer e» fontnten 
9^2a(^te o^ne S^Iaf, bie mad;en ipiUenlo^ unb bringen bte 
bdfeni a^^^if^l^^ Gebanlen, fiegen Ue man fi^ ni<^t 
mehren fonnl 

Unfer illetnes lag teilnaljmlös in [einen ilijlen; es 
fiante einen Vugenblitf in ben btennenbcn Saum, aber ab 
i^ ben SBagen umfe^rte, bamit ts wn bem fii^terglana 
ni^t gcblenbet ©erbe, gab es fein 3^i^)^^i ^^n fi^, aus 
bem man [(^liegen tonnte, bab [ein amet Heiner (Bei[t auc^ 
mit bas geringfie loa^rgenommen $a6e. ~ 

!D?ama tröftet ein|tiDciIcn barüber; fie behauptet, 
bab manches Rinh überaus langfam enta)i(fle unb {pater 
ba4 9<tns normal merbe. Sie n>in im gfrfl^Ja^r lommcn 
unb \id) bas Äletne ^oten, bamit es brausen in il;rem 
Charten einen Gommer fang erhole. ' 

iSleiii nac^ ben SBei^nai^tstagen lam eine fi^limme 
3ett für (£xi^ unb natürli^ au$ für — für bas gonje 
^aus ! 

(Er $atte \\^ — bas eraa^ite er mir erfi, na^bem bas 
negatioe Kefuliat gefommen UKtr, ^ iptm Antritt in bie 
j^ntenbanturfatriere gemelbet! 

;3rgenbeinem feiner frü^ren jtameraben mar biefe Um^ 
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fattehmci einmal ßliicflic^ gelinuicn, iinb biirdj bef[en 
rebeti angefeueit unb von i^m \ogai empfoljlen, ^atte (^ric^ 
fi(^ gemelbet ititb in feinem otogen Dpttmisnnts leiber, 
leibcr feine geheimen 2Bün[d;e \^on erfüllt g«fe^en! 

Cr ^atte gehofft, mir bic ^a^xxd^i [einer befinitioen 
^nftellung als SBei^na^tsgef^enl flberrei<^n 3^ Unnenl 
Statt beffen glei(% bem 3feft ber bebauembe, ab- 
le^ncnbe ^&x\t\l 

2)ie C&rfinbe ber VUe^nitng teilte er mir gar nii^t mit 
(Et nmt mie serfc^mettert, er f(^(ug \\ä) tot ben Aopf — er 
rannte müh buic^s 3^"^^^^/ ^4 tou^te: ein einsiges 
SBort 9on mir — unb mag es no^ fo gut gemeint fein — 
bringt i|n ins 9Ra^Iofe! 

Unb fo fd^tDteg unb lie^ [einen S^^^ Q^^^n bas 
iDibrigfte alter iSefc^tdle \\^ austoben, Aber mi^ bal^in« 
broufen unb lie^ mir bie ganse entfe^Iit^e ^erfpeltioei in 
bie er nun ^inetnblidt^ immer loiebec oon neuem ent' 
rollen! 

iHibei ftarl unb mutig p bleiben! Sei 

foli^en Sjenen immer loieber bie 5^raft finben, fic^ fagen: 
ySBenn er fc^oKK^ unb oergagt ift, bann inu|3t bu boppelt 
flarf, bopiielt rubig fein — benn brei SRenf<ben — * brei 
arme Heine $Dkn[cf)en!tnber — Rängen hod) don uns unb 
unferer ßebcnsfä^igfeit abl* 

SBel<be Serantmortung, mel^ grofte, firmere Serant* 

wortung trägt man, u>enn man brei i^inbcr ins Jßeben ge* 
fe^t bat unb i^nen nun burc^^elfen nm|, bis fie [elber 
Umf^fen Idnnenl 

3rma — meine S^roefter — loie re^t ^at fle bo^, 
n^erat [ie {tart unb einjam bleiben mll, unb borum^ bo^ 
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mit ftc Tii^t bo^ eines %aqe5 — tote td> es tat — "bfe praf* 
tij^en fragen su gering etitlc^ä^t, banim \ä^xtibt if^t 
oft offen unb unbefc^dnlgt oon bem Sihtn in einer S^, In 
bcr bie SJZtttel fna^|> [inb unb bie 'dMn]ä)tn nid)t [tat! 
genug, um ein felbftgen)&^ltes £os mutig $u tragen 1 

^tte bo^ (Etid^ ein mentg nur oon be? 2:olecatt), bie 
er bei ^ßopa fo oft tabelt, f)ätU er feinen bequemen, 
toentger oerfeinerten 6inn für bos 6(^ne unb Roftbate, 
fo iD&ren totr alle glfidlic^eri unb unfer JBeben tdnnte tro^ 
ollem Sparen unb 9?e^nen be^a^Iic^ fein! 

,^ber ein ^us, bas oon einem iinsufriebenen 0^ei)t 
regiert lotrbi fann nie pL Seligen unb dlu^e iommenl 



tDer 3ünuar ge^t langfam ju (£nbe; er l^at ©enig 
Sonnentage unb foitm MIU unb Si^nee gebraut! ;3mmer 
mir grauer, naffer 8($muft auf ben Strogen, unb in ben 

3inimem mit ben großen, altmobt[(^en £>[en oiel 3U oiel 
SBarme! 

iDiefe armen £>fen finb att<l^ ein enrfger Stein bes Vn^ 

[to^es für (£ric^. 

,,9iiebertrac^tig," fagt er, „bafe man mit £)fen 
|)Iagen muj^, 100 alle SBelt nur noif^ 3<ntra(^eipng lennt!" 
Slber bamtt übertreibt er, benn alle bie nl^t ganj neuen 
^ufer Ijier brausen in ber 9l&^e ber S^ie^ftönbe unb oon 
Xisborf ^aben ben mobernen Jtomfort tto<^ ni^t 

Unb au<!^ bie (Sasfronleud^ter entfa^n mel^r mit ein*» 
mal feinen S^^» ^^^^ Wugenbltde funftioniert ein Selbft« 
)finber ni^ ober ein Strümpfen i|t entsmei ober ein 
39iinber geplagt. Unb bann fommen bie l^ö^nifc^en 0e* 
mertungen über SRama^ ^ie bamals bei ber ^usfteuer ob« 
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folttt ni^t pi Stn eletttif<^ 8<Ieii^liuig«I$f1»etn 

wegen roar, nur meti fo ein bummcr, aItmobi[d)er (Sasfri^e 
i^i ei5&^lt ^atte, bas ,(EUttn|(^e' oer[(^Unge bos Doppelte 

Im S5erbrau£^ teurer toürbe, mil man es bod) nit^t jeben 
ftugenölitf, loenn man ein 3!mmer oetlicfec, abfni|)[en 
Umt, fonbem momdgli«^ )Biectel[tttnben laiift itmfonft 

brennen Ia[[e". 

„flber natürlich — ba mufete übertrumpft werben^ 
tttib nun l^aben mix tm Secgnageiif m\tx £eben laim bei 
6a$ ober Petroleum gu fi^en 

Dte[e äBtntermonate bringen uns eine gro^ .SRing« 
(^itlabuti^cn, bie mit fafi alle abf^ftgig beanüDotteit. CE» 
<fl ba viel Xro^ unb Sitterleit bte Seranlaffung (Erid^s 
gefuc^t freiiblofer ßebcnsfü^rung ! 3Bir fönnten gnt unb 
o^ne Vorwurfe an einem ober bem anbern biefer ^btnbe 
tedne^en unb lönnten bie Stniabungen au^ etiDibent, 
benn ^t\ä^ wt\% bafe ^sapa {ebesmal für ben 2Bein iinb bie 
'3ig<trren unb ^ama für ben traten jorgt, toenn [ie et« 
fal^ren^ ba| mit (Mfte ^abenl 

Cr aber fragt mid) gar nic^t, ob id) £u[t ^abe ober 
ni^t! ^Is (Entfc^ulbigung für [eine tSbfagen fü|rt er ba9 
Iranfe ftmb an, bas nit^t oectaffen fömtel — 



3n bie[er letzten ^od^e toaren mir nun bo^ ein paar« 
mal ans unb fogav mit oiel Sergnfigen unb nngetrftbtev 
0tenbe ! 

Oniel ^mim tft in Berlin I 

3tt Anfang gebtuar ift bie Jßanbmirtfc^ftstDDf^ei imb 
bA e? Berlin opteKberge^enb fe^r liibt, tmmt er, iQenn 
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er fretmQ(]^en tarn, immer \d)on eine äBoc^e ober ^toei 
früher, als bie (5ef<^fte ts etfotbcnt. 

6t iDol^nt immeir im $otel SBinbfor, unb (Ed^ be- 
hauptet von i^m, bafe er in biefen ,|mar äBo^en iöer* 
lin' fflt ein gatises ettifames 3<^h^ brausen in Vtgidfelbe 
entf^abigel 

C^r lub tins bur^ 9?oI}rpoft ein, 311 {f)m ins §DteI ju 
fommen, unb als biefen furzen Brief los, [al^ $um 
efpenmal fett langem ettvos wit gfreube in feinem (Befid^ 
auf Ifu^ten ! 

(£r [c^idtte ben Bur[(f)en glei(h 5um S[ern|pre^r im 5e^ 
na^&atten $oftami benn su feiner großen SBettftbnts 

finb iDir noi^ nidjt [elb[t im Seji^ eine» Xelep^ons — unb 
lieg aufagen. 

,,Wa^ hi^ ein bi^i^en nett, 9lofel'' fagte et unb untef« 
marf miä^ einer itrfttf, als fertig angezogen nmr. 

„^lles vom ©ergangenen 3a]^r!'' [ogte er fopffc^üi- 
telnb, nnb bann, in einer feiner f^i^rung^aften ^ufmallnn» 
gen, 30g er mx^ an \xä), 

,,T)u armes bu — trrns entbel;r[t bu alles! 2Bie 
lang l^ft bu bir Um neues Aleib laufen Idnnent" 

„Saif Udi^V* benn fein SRttleib nac^ fo oiel 3ornes« 
anfallen i[t mir uncrträgltt^, „i^ empfinbe jöl^e fleinen 
£inge nic^t als unentbehrlich!'' 

S(nf bem SBeg pi DnUl Vmim aber fn^te er mir 
ftar5umad^en, ba& mau bie Äultur eines aJkn[d)en gcrabe 
bur^ fein ^er^ltnis ju fleinen, äußeren I)ingen ertenne 
— unb fo lam er 00m jgnnbertften ins Xanfenbfte, unb 
allerlei Heine f^rfe ^ointen flogen bur^ fein« 9?eben, unb 
wit VHX am j^otel anlangteui ba loar bie Stimmung fo, 
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ba^ xä) mir einen ö^o^en ^ud <;eben ntu^te, um pIö^H(?^ 
all bas toarme ^e^agen, hos oon JQnlel ^rntitt ausgebt, 
i^ertrageii Uttnen! 

„S'la — 3io[e ~ lüfe bid) anfeilen, Rinb!" fagtc er «nb 
lügte mi(^ unb ^ielt mein (Be|i<^t jeiiten beibett 

„CBin big^en blaft, aber fonft ganj munter, toos? 
SBas ma^en benn bte (Söhren? 3^ naturlt^ — fomme 
felb|t mal raus, f ie mit anfeilen t SB» benlen ja md^ ni^t 
wUhtt am Sbretjfen ! fte für {o ein poac Zage, ilinber, 
ba i[t 8etBn einjigl" 

(Ecii^ mat fe^r l^etsH^ gu t^m, trug fiberfiaupt eine 
gaiij anbere 9rt 5ur Sd^au als unfern anbem Senoanbien 
gegenüber. O^s toar, als ob £)n!cl Arnims ©ulmütigfeit 
unb IBel^aglid^ieit il^n im 9lu angeftetft litten! 

,,9la aI[o, tttt ma^ mal 'nen Sarft^tag, teurer 9leffe!'' 
fagte er, ,,3:^cater — 3t^fus — SBintcrgarten — Ijm? 
£)ber i^ute nur ein Souper? ^an^ mU i^r molUi ^ friege 
ia bo^ nöf^ alles 3U feigen ! 3^ oortgen — toetj^t bu 
no(^, 9Io[e; ba fonntcft bu ni^t mit dou ujegen, na, bu ruci'^t 
[c^on ! Da ^aben mir bir oerfprix^en, hai bu's biefes ^al)i 
nac^l^olen foHß — alfo — gan) na$ beinen Befehlen!'' 

„^ä), iDnfel ^mim, td^ bcfel^Ie nie ettoasl" fagte ic^ 
unb [a^ ^ (^ri(^ f)in, aber DnUl ^^rnim mo^te ein p>ei^ 
felnbes, ungläubiges (Befi^. 

,,8on fte fo Hein geworben fein in ben paar ^a^ren, 
l^m? Srü^er als äRäbel, ba mu^U \it ho^ gan^ genau, 
UMis fie iDolltei" 

Hnb o^ne auf Srt(|s Uttn^illiges Bad^eln 9tfi(!fid^t 5U 
nel^men, (ul^r er fort: 
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„SBcifet hu, mas bie Plante feiig immer oon btt ttß 
l^tet ^ Stofe? 9la — foU ti^'s {agtnr 

Gr (£txdi an, ber fanmer mi^ bas e^eiitfliiilil|e 
fia^eln um bte £tppen ^atte. 

i,9la alfo, iRofe^ bafc bu iebenfoUs mal cht tfl^tigts 
Stegimetit in befatem ßaufe führen nillrbeft, ^at |!e be^auiv 
tet, bcnn an ftraft unb SRuttotllen, baran ^at hxfs, wti% 
(Bottl nie a^fe^It Sbet nattUlii^ bcri (ß&^cen in 
furaer 3^tt, bos mag vo^I tin ottönbetn, felbft 

tDenn bei Chatte SHaoe i[t, Q>ie oon bem beinen es an« 

34 f<3^9i< ni^i aber Ue feiigen Sontmcnno^en Bei 

Onfel ^mtnt mä^renb unferer Äinber» unb 3u^9^öb^en* 
seit tauften loieber oor mir auf unb er[(^ienen mir loie ein 
*^arabieS| beffen Pforten fi^ gef^Ioffen ^6en imb nie 
me^r öffnen fönnen. 

„^a, £)nlel ttmim," |agte iSti^, um bem (^efpräc^ 
eine anbete SBenbnng pi geien^ ,in»enn bir'f tec^t ifi^ fo 
(offen mlfs ^eute bei einem einfachen ^(benbbtot! SRofe 
ift bos Vusge^en nic^t mel^r geioo^nl, unb aUsu \pät mJ^fy 
ten »ir ou^ nic^t na^ Saufe lommen 

^f9lantt?^ fagie Onlel Vmim. „So junge fiente toie 
i^r? Seib i^r benn immer fo folib?'* 

p,Vßit gelten fiber^aupi nic^t au9l'' antwortete (Eri^ 
oerbiffen, unb Onlel Vmint, bet tto^ feiner SutmAtigfeit 
»iel feinen Xaft fyii, fcfiroteg. 

,iäBie l^ei^t benn bos ^i^ngfte?'' fragte er nat^ einer 
SBeHe, nur um efmas gu fagen, unb vnt bann CEric^ (dU 
tn&f)\\d} cDiebci; gemütlicher tDurbe, ftro^ltc auc^ au5 feinem 
guten» alten d^efic^t gleich wieber ber ^ro^iinn« 
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(Ec lieg fi(^ vom ilellner feinen $el3 unb 39^inbec 
bxingeti unb fa| ebenfo nmnbmon berb'nome^m au$ loie 

tas gan3e [c^öne ^Rittergut, auf bcm er $err ift. 

(Er unb $a|>a finb etnanber [e^r öllnl!^, unb nie 
empfanb ts ff^meisK^ex ab mt biefem %htnh, baft 
mit allen ^ur^eln itO($ in biefem iBoben, aus bem \^ 
ftamme, ^nge unb bag (Etid^ Uli mit fcemb unb beäng« 
ftigenb i|t unb mir oieHeti^t immer fremb unb ttn9er[tanbtt<^ 
Ncibeit wirb. 

£)n!el ^mtm tougte Diel beffet als (Eii^ in ben [(^dnen 
Serliner &oialta, mo man gut i|t unb trinit, Sefc^eib* (Er 
3&^(te eint ganje 9?et^e herunter, ober (Erid^ neigte md^r 
311 einem Sotel: ,,aRögIid)[t ruf)ig unb o^ne SDhifif, jo 
bag man toas Vernünftiges teben fann!'' Denn if^m, ber 
fo oiel feines äRulilberftdnbnis ^at, finb bie fonft fo 6e^ 
liebten Quartetts in bcn totalen ein ©rettet 

„^a al\o bon, ilatjcr^of!" fagte JDnfcl ^iTrnim unb 
fanb bamtt iSü^ Seifalt; in ber nd^ften SRinute (a^n 
iDir in einem ^uto unb tmeber ein paar Sflinuten fpöter 
in einem Ijalblecren Saal, ba ber (Srillroom [t^ er[t na^ 
bem 2;$eater faut. 

iDnlel STmim mar gleich gans Saufe ; er l^ielt einen 
fleinen Spee^ mit einem i^eüner unb liejs aderlei Seines 
unb Sefonberes feroieren* 

gfrfll^er l^ab' nie barfiber na^ba^t, ob Onfel 
nim eigentlid^ über Dtel (Selb oerfügt; es war fo fclbftper* 
ftdnbli(^, ba^ bei i^m brausen in ^Igisfelbe alles breit 
unb fippig l^erging, burc^ <&ric^ aber mürbe 
Sf^ad^benfen über feine S^ermögcnslagc g«rei5t, unb nad) 
Cric^ Beregnungen tann bas ni^i \o fur^bar toeit (^er (ein. 
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<EIft, feine efaislge Xoi^teri Me oiel diter ift ab ^jitm 
unh id), ift an einen (5e[anMeti verheiratet iinb foftet i^n 
oiel C&eli^ — unb bas (&ut foU nt^ [o emtsagUc^ [ein, tote 
man oecmutetl 

3ft aber Onlel ^Irnim in ^Berlin, fo ermerft er ben Sn^ 
fc^ein eines ®rogfapitali)tcn. t>it (Efolbftücfe fliegen nur fo, 
unb iixi^ meinti ms er fo man^mat na^ btm X^eater in 
luftiger, oft ettoos gemifd^ter (5e[en[(^aft oerjubele, bos 
ginge f^on über ben Si^erj. 

3ni elften Z^^^ nnfetex i£^e ^at er oerfu^ti (Ssxi^ 
mit auf ben Bnntmel pi nehmen, mag aber balb qtß 
mult haben, bag er [ic^ in i^m einen [^Ied;ten ilameraben 
angetan ^atit, benn alles, um ni^t me^t in ben guten 
Stensen Neibt, oibett Srii^ an. 3){e berben Vergnfl' 
gungen ber großen Tla]]t f^abm für i^n nie einen 9?eiä 
gehabt unb mertoürbtg — glaube, mein alter, 
robufter, lebensfroher Onfel Vmim ^at feitbem Xe« 
fpeft nor (Eiic^ unb [einec i^m unoenoanbteu, uuoerltänb« 
li^en ^rt. 

Sr fühlt fi^ ni(ht gonj jn ßonfe bei ihm, ift nor^ 

Jid^tig in feinen Sufeerungcn, unb i^ hah* immer bas 6e» 
fühl, als mbchte er mi<h gern mai beifeite nehmen unb 
fragen : 

,9lu fag mir, 9}ofe, toie ift bas benn etgentli^ mit 
beinern iDlann? er gut unb freunblidh? ^ad^t er bi(h 
gUAich? Keb^ mal 'nen Zon unb mad^' ans beinern ^etjen 
teine aRdrbergmbel' 

5a, [o würbe Onfel 9lrnim fi<her fpre^en, menn er 
mal mit mir allein »ftre, aber feit ^^tn fyiV ich ify^ nie 
ohne Cr!(h gefehen, unb es iß viellei^t onil leffer fo, benn 

4* 
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14 wü^tt ni^t tt^i, mos iü^ i^m antmorieii Unntt, mtm et 

miä) fragte. — 

^ad^ htm Souper fa^ett mix beim ilaffee in einem ein« 
famen, (auf^igen SBinlel, unb l^tet tat fid^ <£ti^ ßet) gegen 
Oiifel ^rnim auf, uiib icf) ^örte einmal ruicbct burc^ eine 
Untet^dtung mit btitten $ei|onen, mos in i^m oorge^t 
itnb vm er iintetnimmt, mit unfere fioge su beffem, «tib 
Q)OT)on er ft^ nie bie SRü^e nimmt, mir allein eine SRit* 
tetlun^ 5U machen. 

(Etft mal »at iDnfel ttrnim ni^ fibel etf^eA; ab 
6ti(^ mit feinem $Ian, ben bunten 9to4 an ben 9lagel pi 
langen, l^erausrfldte. Sein (5e[i^t luuibe bunUIrot, unb 
et fa^ Sti^ an^ als ^abe er einen Serrfldten oor fi^* 

f,t>u fte^ft aber bod^ hwpp oor bem $aitptmann, 
3unge!" fagte er, „ba rDtrb's hoä) von \dh\i be[[erl" 

ffiber (Eii^ fö^elte [ein fpdttii(|es JOö^eln. 

t^mpp baoor, Heber Önfel, ift »o^I ein big^en 
Diel gefagt! Da feljlen im beften gall no(^ brei bis oter 
Sahire i" 

3)er atme Onlet fi^ioieg eine SBeile nnb blidtt ratlos 

auf mi^. 

,,^a, unb bu, SRofe, mos [ag(t bu benn bo^u? Unb 
bein )Bater 9or allem?'' 

„Obi" enthob mt^ CEric^ ber ^rntioort, „\o meit finb 
mix jö noä) nid>t, Dnfel ^rnim — \ä) roerbe iiatürli^ ntdjt 
bas Sichere fflr bas Unbe|timmte j^inoerfen. tlber |ie( 
mol: wenn ein Vltn]^ fü^It unb meife, ba^ er me^r unb 
Scj[creö leiften lann als von i^m petlangt löirb, bafj fein 
etgentli^es Adnnen übec^auftt auf gan) anbetem Gebiet 
Hegt, als ail| bem, barin er tdtig ift, bann i|t es bo<^ nur 
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vernünftig, rocnn er ab unb 311 mal 'nen flcincn 93crfud) 
niad;t, in bas anbere gelb l^inübcrsugclantjen — Dor|id;tig 
nalürli^ nur, unb immer auf (Entläufc^ungen oorbereitet!" 

Das [agte er ^\tt fo ru^ig unb \\d)tx: »immer auf (£nt* ♦ 
täuf^ungen vorbereitet', unb inbes |tieg in mir bie roilbe 
Ssene nat^ bem 8f^^lIf<^^ogen feiner Hoffnungen auf bie 
3ntenbanturfarriere auf. Unb bie töblit^fte 5lng[t erfaßte 
mxä), als \ä) nun oon i^m felbft erfuhr, baft er weiter fuc^t 

— weiter ^offt! 

„9fla, erlaub' mal," fagte Onfel Wrnim, ber ni^t 
fo elaftif^ i|t, baß er über fol^ einen S^retfen glei^ ßur 
Jtagesorbnung übergebt, „erlaub' mal, lieber S^effe, bu 
bi|t bo(^ ni(^t ber einsige, bet fparen unb rechnen muß. Das 
ift hod) 'ne alte Sa^e: loenn ein Leutnant ein SRöbel ol^ne 
oiel 93ermögen aus fiiebe heiratet, bann mufe er eben fparen ! 
Das roeife er aber auä^ im voraus — unb [ooiel i^ mi^ 
entfinne, mein Sruber bod^ au^ re^t emft unb oer« 
itfinfttfl mit bir barüber gefproc^en, e^e er feinen Segen gab !" 

3n CEri^s (5e[i^t judte bie Ungebulb. 

„©etoiß, geunfe, lieber Dnfel ^mim, tinb iä^ vtu 
fixere bir ja noä) einmal: xd) roerb' mein Beben lang meinen 
93eruf ni^t aufgeben, wenn i^ ni^ts 5Be[|eres bafür ein- 
tauf^e! ^ber, lieber (5ott, ^at mir bamals jemanb pro» 
p^ejeit, bafe in oier 3^^^^" ^^ei (Söhren ba fein würben? \ 
^lles SWöbels — unb baju ein Iranfes — nein — [(^limmer 

— ein blöbes !" 

„O (£xiä), (£xiä)\" bat i^ benn feine garten SBorte 
trafen mit^, als ^abe er mir mit feiner fc^malen, weißen 
Sanb einen furi^tbaren S^lag ins (ßefi(^t oerfe^t. 

Die Xrönen wollten mir auffteigen, aber (Eri($ fa^ miä) 
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((f;arf unb fa(t bro^enb an, unb unter [einem mc 
tpie ^ppnotifiert. 

Onkl 'ilruim aber max plö^Iidj ein ünbcrer geiDötbcn, 
Jtiefes, tief[tcs 93iitleib [pra^ aus fctnen ajJienen. 

bas benn tiKi^r, tnos bein iD^ann ba fagt, Mofe?'' 
fragte er. „®Iöb foll bas Ätnb fein?" 

„^ä), Dnlel 2lmim — ic^ »ei'ß es ni^^t — glaube 
es ni<|ti «bet 

„«6et?" fiel Crl^ ein. „iReln, Onfel «mim, m\t 
bfirfen uns bas nic^t ucr^e^Ien. dBs ^at einen [ogenannten 
SBaflerlof^f, gibt mit fec^s SRonaten no(^ faum ein StU^n 
wn SeiDugtfein oon ft^ liegt [tumpf unb atmt^il^ ba — 
\o Jog' bod) felbft, 9^ofc, ob i^ fibertreibe?'' 

^ber bas lonnte ic^ ni<^t ! SRein IBlid loar bunlel oon 
ben auf fteigenben XtAnen ; !^ füllte nur, ba^ Onfel «rhims 
gule, rocicf^c ganb ficfi auf bic meine legte, ba^ ein roarmei: 
Stiom bes Serjte^ens oon if)m in mir überging, unb bas 
tot mfa: ioo|I, bas ma^te tu^ig» 

„SRidji baoon fpre^cn!" bat \d] Gti^ äi^^^i^^i ^^'^ 
omrbe nun au^ plb^Iic^ toet^ unb gut unb [agte: 

fiSReine amt gfran leibet natürli^ maßlos — unb^i 
fie^ft bu, Onfel %inxm, bas bef(^fttgt mxä} nun Xa^ unb 
\ Tiad]t, mit iö) t^r unb ben üinbern bas Jüeben ein bi^en 
leii^ter mai^en tdnntei'' 

Das mar ein gfattor, auf ben ber gute Onfel Vtnim 
e^er einging. 

„^o\t atmes Ding bu — loer ^tte bas gebaut? 
2)a(er alfo fo Wa%. 91a, aber im Sommer tommt i^r 311 

mir, mit all euren ©ö^ren natürlich! Sollt mal fcljen, 
loie \o ein iMUir SKonate in Slgisfeibe herauf bringen!^' 
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mos — gut!" bmntmte er. ,|<E9 »at eBen 'ne 
SitntTii^eit, aber ht loirfi bi^ erfiment, Kofe, tote fel^r 
bu mit 5uge[e^t ^ajl bamals, bag tc^ für beinen (£rt(^ pld^ 
biereit foUtel ^c^ fagte ja aber glet^: t£eutnant — oon 
beiben 6eiten nii^t bte oolle jtatitioit ittfamnten^bringen 
— unb bann in ^Berlin!*" 

2)arattf trat eine $aii[e ein; bis er oieber begann. 
„Was a^^It tbr benn eigentltt^ für SRiete ^ier?'' 
,,^ed)^^\)n\)u\\hcxt Mati,*' fagte (£ric^. „Hnb ol^ne 
Weisung — fünf 3iniiner, Jünlel ^mtm, unb ba^ in ber 
Kftle oott niatborf 1'^ 

Das \ä}\tn bem guten, an laumlit^ toeite Serj^ltniffe. 
geiool^nten £)niel ttmim lokber unglaubhaft! 

„l)as ijt nttr gar ni^t fo aufgefallen, fttnber, als 
id^ euch befugte! X>as oHir alles [o {ein vom glur bis 
oben rauf unb fah aus, oenn man fo nai^ ben oorbereir 
3tmmem Wo% ab wäf bas UKntgftens eine fBo^nung 
oon aeljn bis stoölf 9?aumen. 5a natürlich, fünf 3^^^"^^ 
bas ift ja ein bi^c^^n eng ! Unb (£»arten natürlich au(h ni^t, 
»as?" 

Xa^n la^te (£x\^ nur unb tarn toieber auf bas eigent* 
Uc^e 2:i^ema jurüd. 

ff3^ fieh» Onlel Vmim, feit bas unglfiAi^e 3fingfte 
ba ^ab' nun mit aller Wilad)t g^fuc^t, beu "^pian, ber 
\ä)on lange in mir lebt, in bie %at umjuje^en — h^b' oiel» 
leicht fchon an vierzig ober fünj^ig Briefe in allen mbgliihen 
Angelegenheiten geft^rieben — bin von $ontius ^u ißtlatus 
gelaufen^ unb bislang immer abf^Ulgiger Sefiheib. :im\^n 
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9Bt\^na^itn m\> ^euja^i ein |c^Ummed Sfiaslo mit bet 
Snteitbanturlaxrim, ju bet i«^ mii^ gemelbet l^dte — 
was, 9lofc? 9la, unb gletc^ barauf was tS^nlic^es toeßeii 
einer Wnfröge für bic 33anffarriecc!" 

ii8an!faniete?^' fagte JDtilel Scntm ungldubig, ,,iDie 
lommft bu benn <mf ©onffantere?*' 

„9lun, man fommt eben auf allerlei, toenn man Xag 
unb 9Ui^t grflbelt, Onlel «mm. SKan ^ött oud^ ido^I 
mal^ baft ber eftte ober bet anbete 9\M In fo mas gehabt 
^at, unb möchte nidjts unoerju^t Iaj[en. ^lun bin iä) ja 
mit bem 3)ireltot Ütagel^im oon bet beutic^n CE^enoffeii' 
fc^oftsbaitt, bei bet mit 9{ofes Setmbgen bepoitiett ^eit, 
pcr[önli(^ Bcfannt. (Er l)ai mir man^es 3WaI einen guten 
Kat gegeben, loenn an einem ^apierc^n qnis su onbienen 
mat — na ^ unb fo lie^ xä^ mi^ bei i^m melben unb 
trug if)m mein tffnliegen uor. Die alte GFjofe: forote er 
merUe, bag v>as anberes aU eine birelte (ge((^ft$frage 
mi4 Stt ibtn führte, bemetlie et, hai feine 3^^t Inapp fei 
— ^örte mid) aber boc^ aus ^öflfc^feit ju (gnbe nfc^ 
o^ne fic^ mit bem Sarlasmus ju u)appnen, ben (dI4» Siddet« 
gefieUte ben Sittenben gegenflbet fo getn annehmen! 

„Ob i(§ mir bic erforberli^en i^enntniffe burd) 6{§ön^ 
bergs polttifc^e £){onomie ober burc^ itommentare aum 
6anbel$gefebbtti^ enootben |»abe? ftagte et, unb ba ftanb 
i<^ natfitli^ befc^mt unb Hein oor l^m. 

tt^^ (e^te i^m meine £age ausetnanber, unb er mürbe 
aug^nglid^et, b^^It mir eine lange 9tebei in bet et befonbets 
betonte, bag bte ;3nbu|lrie bei tl^rer früher ungeahnten, etft 
tn unfer 3^i^cilter fallenben (Entioidlung, um bie ilonfurren^ 
im 3t^lanbe nnb insbe[onbete auf ben l^eift nrnfttittenen 
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^uslaubsmärften tu georbnetc 23ar)nen 5U lenfeii, fiJ) imnux 
tne^t sufammengeic^loilen ^abe unb ^wc^ bas ^lufiaugen 
bei fleinen (Exiftensen tttib bte iBübung ooit S^nbifaten unb 
iliuftö äu einet ^Trt grof^en Familie getoorben (ei, bie im 
übertragenen Sinn 3^^3ii<^^^ betreibe. Sfßer biefer gamilie 
btti^ lOetiDanbtfi^aft obet fonftige na^e Sejiebungen ange« 
^öre, für ben fei lei^t geforgt, benn m\tr»of)i bie 3nbu(tr!e 
unter ben aufgebürbeten [ojiden £aften üiel leiben 
^ht, {et |ie lool^l imßanbe, manc^t tfl^^tigen unb fleißigen 
Äraft lo^nenben unb felbft td^en 0erblenfi getofil^ren. 
SBer |ic^ aber ganj o^ne 93crbinbungen i^r nal;e, ber föiuic 
m ben iEintdtt nuf fai ^ttem Aampf etmdgdc^tt» [elb[t 
mnn et etat (Benle fet. 

„€r fragte mi^ bann, ob nid)t oiellei^t gQ^nilien^ 
b^ie^ungen {U gfojs^n ^Inbufttiellen ^abe ^ unb fie^ mal, 
nie et mi^ bas fragte, ba ba^te plb^lx^ an bid), Onlel 

„Qo?" fagte Onlel älmim, i,an mi^? äBarum benn 
getabe an nti^ Hebet Cti^?" 

,,^un, lüeil bu ho^ ber einzige aus ber gamilie bi[t, 
ber etnias iju^lung mit (ol^en üteifen ^at! Du trtff[t bo^ 
fo(^ fetten fat biefet unb bet nftc^llen SBo^e In enten 
SBerfammTungen — bijt ho^ auö) mit einigen oon i^nen 
enger befreunbetl" 

f,$>MV* machte JDnlel Stnim unb gttff ein bifi^en 
üetlegen ^iitters D^r. „$m — ja, lieber (grid^, nun finb 
ja äioar bie 33cäie^ungen oiel loderet geworben, feit meine 
gftau geftotben ift. SOit lommen nut an btitten JDtten su« 

fantmenl Jla fa — abet intntetbln muft mi^ 

nur er|t mal an ben ^ebanlen gewönnen — mal überlegen, 
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mk m fo vm onfatigen l&iil ^^^^^ i^i^ 

meinem JßeBen bas Utintötsptlnsip oerfolgt — IjaB' ml(| 
nie gefragt: ,5lann bir ber ober jener einen äJotteil brin- 
gen?' — 9hti, mit gefügt — v)iH mal na(^enlen! 
Unm5glt^ iftfani^isr 

Hnb b<inn nac!) einer SBeUe, in ber er u)al;t[d)einn^ 
bie einseinen [einer iBelannten oor [einem (&t\\i ^tte 9ieoue 
Haffieren laffen, meinte er: 

,,^irb \d)on ge^en, CEric^! 3^) f^Ö^r \d)on einen 
Sinfdll ^ireltor ^^alton 5um iBeifptel Ijat eine gtau aus 
Vmetifa — {oeite natfirlii^ — no^ ein Ugf^en fremb unb 
unbehaglich — bie f)ätk oiclleit^t gern eine gute S^^cunbin 
ous Offi3iersIrei[en. SPIorgcn joll idj mit i^m frül^jtüden. 
SBie wäfs, menn bu mitfdmft, ^m? fo 'ne Vxi oie 
gfrfl^itüJ ober Sonnet mu% man bod^ fo roas onbänbeln 

— ujie? Unb mdgli^erocife — man tann's ja nic^t roiifen, 
mirft bu gern unb freubig bei i^nen aufgenommen • • 

Hnb bann mar ber gute Ontel Vmim, bet immer fo 
gern unb jo freubig ^il^t, auf einmal gan5 geuer unb glamme 

— fa^ glei(| ben Gimmel ooQer ffieig^ unb bego^ bie 
fletfjig mit Seit, 

„SBirb y\d) alles f^on arrangieren, Äinber, lafet 
mi^ nur mad^enl ^atürlii^, <£di^ bos tonn i(| bir na^ 
fallen, baft bu ba 'raus mb^teft aus ber emigen fßfennig« 

fiid)ferci. B\\t ja ein f)D(f)begabter junger 2Jlen[d>I (^ng* 
lx\ö) unb 3ran5ö[i|(^ natürlti^ tabellos — roie?" 

„3um menigften imffabell'' milberte (Eri% i^aber bofftf 
Stenograpl;ie unb iBu^fü^ung, iDnlel 3lmim, bas ^ab' 
iä) mir im £auf bes Linters [o beigebracht, unb t>o^ 
eine Wenge uraltifi^r Aenntniffe in SBaffenlunbe unb fo 
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»ettec — nun, unb gute g[onnen unb gutes ^etlommen 
fprec^en bo4 ido^I au^ ein Sßort mit ^ nic^t?'' 

Hnb Dnfel ^rrnim in feinem glürflit^cn Ciptimfsmus 
[agte 3U allem „ja" unb [a^ (Enc^ im (5eijt \d)on an bei 
@pi|e einet Xiefengefellfc^ft — iinb Sri<^ ^atte leuc^tenbe 
^ugen, mit in mir Ixoä) etmas RaiU^, 33ange5 Ml^meub 
bis 3um Selsen hinauf. 

3^ bin oobl Stt f lein unb oetjagt genfotben — i^ binn 
mf^ feiner Hoffnung freubig Eingeben. SWein ©Ittf jie^t nur 
no(^ in 3)unlei^eit unb jpiottnungsioiigleit, obtoo^l ic^ [uc^ei 
bagegen «nittl&mpfen. 

6s nmt \pät, als CEri<^ bie 6t|ung im Aoifer^of oufl^ob. 

£)n!el ^mtm ging orbentlt^ ein bi^c^en fc^merfällig 
unb unfi^et )iDi(i|en vm ^et, bis bie U^(e Kai^tluft i^n 
etttü^tette. 

ÄBir brüteten i^n äu gufe naä) [einem Sotel, unb bie 
beiben ^enen oerobcebeten oI[o ein neues 3ufaininent(effen 
fit ben nfic^llen Zag bei ^ider. 

„9?o[e/' fagte üxlä), als toir allein uwren, „liebfte 9tofe, 
nun neib i^, bab bo^ uDcb einmal alles gut n>irb. ^un 
^eigt es nur, Sug fein unb die Saiten fpteien laffen, um 

teüfficren!" 

Unb er rebetc an bicjem ^bcnb mel^r, als [onft tn einer 
ganzen 8Bo(^ 9bet alle feine freubigen unb ^offnungs- 

teilten hieben lonnten bie ^ngft uub bas IDii^tranen in mir 
nii^t milbem; unb fo enbete biefer fonft gute Taq mit 
bem heftigen Sommrf oon feiner Seite, bab i<^ ktl^menb 
unb nieberbrüdenb auf t^n roirfe unb i^m |ebe gfteube, jebc 
neu ouff ladembe jpoftnung oon oomberein oergdlle l — 
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Siele 8Boc^ finV oeYgaitgen mir ftaib SRittt 

^uf ber ^romenabe oor unjetm $>aus mixh es bunt 
unb (ebenbig. \ i 

Vm 9Dlttta9, wenn bie 6onne ft^en Me VUX» 
d^en in loei^gen Sc^ürjen auf ben Sanlen, unb un^d^Ude 
jtinbei tummeln [id^ um {ie ^etum. £1119 unb Seatrice 
finb au^ babei; [te^aben »iebet ein deines Ainbermüb^en, 
unb ic^ fe!jc fte oft einen gan5en.9^at5mtttag nid)l. 

(tti^ i(t im iBegiiffi füt ben 6omme( einen bei; tleinen 
(Bartenplä^ bei ben 6$teMtönben gn mieten. 2f<^(t feine 

5^ameraben Ijahtn bos fdjon im oori<^en Sommer getan unb 
fönnen gar n\ä)t genug rühmen, toie {(^ön unb mo^ltuenb es 
fei, fo ein Heine» Stadeln fionb fftt fi^ unb bie Ainbei 
allein ju ^aben. • 

unferm £eben ^t [i^ man(^eclei geanbert! DnUl 
Sntim ift i(|nlb botan, boc| ob bos glfinsenbe Xefultat, 
bas n^it erl^offen unb eife^nen^ fommt, bas ml\]tn mx no^ 

Xbtt (Eri^ ^eibeftet SBnnfi^ ^at boc^ infofem 
füllt, ab et bie erftcebte gfflllung mit bet (Su)^Mmilrie 
belommen fynt 

<Betabe pix u^tn 3eit — mitten in bet Sefell[i^f ts« 
faifon ift Onfet Vtnim fOt uns eingettefen« 

3enes gfrü^ltüd bei Rillet, bos bem ^benb im Aaifet^ 
|of folgte, bUbete ben Anfang« 

CEti^ meint, Ontel Vtnim müffe gana qt]d)xdi geioefen 
fein in [einer 3Wi([ion. (Er \]i bei nfentanb mit ber Xüx ins 
$^vs gefallen — et b<Kt ni^ts meitet getan, als alte 
fSftennbe unb Selannte, benen et nac^ bem ZtK oon Zonte 
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^etmine fiemV gmotben mat, loiebet aufaufucfjen; vnb 

ha man \f)n überall gern ^at unb gern ^aben mu^, iDurte 
tt mit CBinlabungen unb ^erabrebungen übec|(^üttet, unb 
ba fyii et fic^ beim Metall als gebunben etßdtt, wenn i^m 
nid)t bic (Btlaubnis jiitcil rouxbc, [einen Steffen, bcn Cber- 
ieutnant von SB. unb eoentueil au(^ beljen S^^^i^ 
btmgeit su bütfen. 

Slatütlt^ tDurbe l^m bas überall mit greuben bewilligt 
— unb fo fom für uns^bas (Eintreten in eine uns neue, 
fital^Ietibe Sßtlt, in eine äBelt, bte leii^t oettoittt unb un^ 
3uft{eben ma«!^en lann, toenn man anfängt, Setglei^ au 
gießen. — 

Unb bo0 md«^ i^ biefe (ef^ten SBo^en ni^t mi|fen, 
gletc^oie!, ob [ie greube obet Cnttfiuf^ung fflt uns 

bringen. 

Sie finb efate (Etftif((ttng| ein CEnoa^n aus.buili)>fem 
3$(af, ein (Etinnetn baton, bab loit no^ jung unb genug« 
faltig ftnb unb nii^t nur unb nur leben, um brei i^inber, 
bie loit in bie äBelt festen, fai 9lot unb Borgen burc^^tt* 
Bringen I 

CS tut \o too^I — ni^t nur ^üä^, [onbern auc^ 
mit — bafe bies in unfer ßeben tami 

9Rit ift, ab (ei ein bdfet, böfet Xtaum oon mit ge« 

wichen; iö) bin rotebet frei unb leid)!, unb nur in ber ''Jlad)t 
lommen manchmal bie [(glimmen Sorgen unb CSebanlcn 
loiebet. 

9Im Xag ober beft^ftigen micf) taufenb äufeexc Din^e, 
bte mi(^ mit Qtmü oon mit |elb|t unb meinen (Brübekten 
ab(en{em 

finne übet S^oiletten na^ i^ probiere fleib[ame 
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gfrlfuten; fd^ fange an, Ut (finht, We ttit(( fo tnon^ertei 

tSfrbett gelitten ^aben, loieber 5U pflegen, [ie coieber f^nee* 
m^ii unb jart unb fc^Iant |tt ma^en, unb etfl babut^» 
mtbe ic^ gem^r, wiz fe^t tc^ im Begriff mar, mi^ su oet^ 
natf)Iäf[igen — mein ^tufeeres unb auc^ meinen (5ei[t t)et* 
tta(^Ifd||igeii| unb ni^ts t[t noi^l tdric^ter oon einer grau, 
ab »eitn fie Aber i^ren ^uslic^ Sovgen bte Pflege i^res 
ilörpers oergt[3t unb anfangt, au^ geijtig [tunipf unb gleit^» 
g&Ui^ SU werben! 

6ett m{# «riebet \ä^mit, «M^s 3ftrtli(^ 

feit in er^üljtem WHa^t CDtcber. 3^ öin freubtgcc unb ge^ 
^ebener; i^ fann mit i^m [(^raen unb ia^n unb fi^e nic^t 
mel^r Stunben um Stunben am SBagen bes armen, Ileinen 
SRarienfinb^ens, bem bamit ja bo^ feine 2Bo|Itat et' 
iwife. 3)enn es bemerft mic^ ni(^tl 

bringe esje^t fertig trol biefem großen e^meY}, tfo| 
ber großen Vngfl nm biefes drmfte, frol^ unb hoffnungsvoll 
in bie ^ii^'^ft 3U fe^en — ic^ fange an, wieber an meinen 
%Ram {tt glauben, fange an sn wtj^^m, baft fein iBeruf 
mit an ben eng oorgef<]|t{ebenen $fli(^ten i^m ni^t genügt, 
ba^ er ©roheres, Sßttaniwüxiunqsxt\d)txts crftre^n mufe, 
ni^t nur, um uns ein bequemeres Jßeben }u ermöglti^n, 
fonbetn vor allem, um innere Sefriebigung 3U erlangen; 
unb all bas, wa^ id) 3uanerer[t^ ba ic^ xl)n faf), für il}n 
empfanb, unb mas bann butt^ bie S^^^re ber tleinen borgen 
unb SNa^fale fo fe^t in ben 64atten gebröngt nmrbe, bo' 
ginnt nun roieber tu mir aufjuleben. 

(fo b^nft^t ein fo ganj anbetet 3^on in biefcn ütetjen 
ber reichen ftaufieute, ab in jenen, barin i^ aufom^ uib 
bie mir als bie maj^gebenben erf c^ienen ! 
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l^abe twi (Befahl, ab fei man freier, geiftig letzter 
vnb größer benlenb bort, ate bei uns. 

Die grQuen, glei^otcl ob fie jung ober alt, \d}\anl 
ober fippig [tnb, l^aben ettoos unenbU^ Jßiebensiourbigeii. 
Sei uns — Befonbers im eigenen 9?e9tment, mo man 
fo gcnou fennt, too man fo ganj genau oom anbem roei^, 
Aber mas er oerfügt unb tuas er su enoarten ^at — 
nein — bei uns gibt ts biefe (eii^te, freie, neiblofe Xrt 
nic^t! 

^I^ir jinb mit bie üiein[tabterinnen, unb iene |inb grauen 
»Ott IBeltl 

S3ei uns gilt ber erfte Slirf bei ber ^Begrüßung ber 
Toilette; mau wti% genau, too [ie ^erftammt, mteotel fie 
gefoftet l^ben mag^ mie lang fie getragen unb mie oft fie 
geftttbert mürbe. 

(Eine ouffönigc, extraoagante grifur jie^t bei uns böfe 
itritil \Uif; ein ^usfc^nitt, ber bie Srenjen ber grbftten 
dngftli^feit ein minig flberf^eitet, fann bie [(^limmften 
golgen ^ben. 

äBir finb befangen ^ oorfic^tig mibtrauif^ gegen ein^ 
onber; mir jungen müffen faft beoot fein; mir müffen 
bie ^ugen fenfen unb [(^roetgen !önncn, menn mir fül^Ien, 
bag niö^i ganj mo^lmollenbe ^Itde auf uns ru^en! SBir 
mflffen fo entfe^Ii^ oiel Satt unb feine SBitterung befi|en, 
mü[[en f^aufpielem unb Ijeuc^eln fönnen — nur um bes 
armfeligen b{[]cl)tn gortfommens loillen — nur um unfern 
aUännem be^uftel^en, i^nen in i^er Aarriere nii^t ^inber« 

3U fein! — 
^ 2ßie ganj anbers ift bas alles bort! 

3ebet ift frei unb fein eigener $err; jeber fielet im 
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unbent ehten uitab^ngigeit^ Jelbltänbigen 9Renf(§eni bet 

tun unb laffcn faiin, roas er roill. 

Die grauen fpre^en aurf} bort oon Xoifette — fie et» 
t&I^Ieit itnb seigeti fid^ toos [ie |i4 Don ißam ober Jßonbon 
ober 5BrüffeI mitbrad^ten; fie bewunbcrn bie e^ten Spieen, 
bie \it ttogen, unb er^^Ien |i^, toos [ie fojteten. Sie laHett 
^rmlos 9on bett £enen tl^ce iteuoef^enlten Srillanten 
prüfen; [te [^ii^a^en oon üinbetn itnb DIenftbofeit itnb 
taufenb ^Iitäglid)!etten — unb bo(^ in einer |o gan^ anbereti 
tttt| «oie bos bei uns geft^ielj^tl 

Set uns fie^t man \o otelen bet atmen gftouen tDö^renb 
eines gansen (5e[en[d}aftsabenbs beulli^ an, bo^ fie ermübet 
[inb oon bet ^tbeit bes Xages, ba^ t^te (Bebanien mit 
Sotgen oiellei^t su $au[e bei ben ftinbetn seilen I 3)o9 
^tä)mn, Sparen, bas öngftlid)e Denfen an ben nädijteii 
Xai^ oetldj)t fie nif^t, lä^t [ie laum füt bie Mnge 
eines Vbenbs in mitlli^ freie, ungettflbte Stimmung 
lommen ! 

Hnb je^t, ba id) ^um er|tenmal in meinem £eben einen 
Slid in biefe ftembe, ftta^Ienbe, fotgenfteie SBelt tue, fällt 
es toie Sd)leier oon meinen "^lu^en. ocrfte^e pIö^H^ 
unenbiic^ oieles, mos (£ri^ bislang ücrgeblidj mir !Iar5U=' 
motten Detfu^te — uetfte^e, baft bos ita|>itttl bie (Btunb* 
bebingung 5U einer ocrfeinerten Rultur i(t — a^, unb oer* 
Itei;e [0 gut, fo gut, bafe ein !tüien[^ löie (£ri^ mit allen 
Atäften, mit allen SRitteln bana^ fttebt, in biefes SRilittt, 
füt bas er präbeftiniett ift, ^inein^ugelangen. — 

OTan l^at uns überall mit größter ©a[tlid}{cit unb^erj^- 
li^leit aufgenommen! SBit finb ein ftembcs, abet milU 7 
lommenes CEUment in bie[en Ateifenl 
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glaube, man iDütbe [i^ bort faum bie äRu^ geben^ 
beit »ede^r mit Dff^ieceit \tVb9mg j^M^uffi^ten; 
man mag ido^I auä) ein btgt^en migtrouifc^ fein unb oon 
uns annel^men, bafe unjer Raftenftola bem i^ren gIeid;fomme, 
mh hai mit uns hnt^ bie fßta^t, bie |ie uns bieten unb 
Me mit ni^t ermibem Cnnen, n{<^ bef^men laffen molfen. 

^ül^len [ie aber bei uns bie ^bfi(^t unb ben 2Bun[(^ 
l^taus, bei i^nen (Etntritt p edongen, fo Offnen fie i^te 
Xüun meit unbgeben uns einen C^enpla^ in il^ret SRittt. 

Hnfer etgcntlt^er ^Bef^ü^er unb gül^rcr in bicftn i^rei* 
fen i[t JOnfel ^mtms oitefter Dusfreunb, d^enemlbtrettoc 
SRalton. 

Seine grau [tammt aus "!2Inierifa unb [oU if)m MiU 
lionen mitgebracht ^aben. Sie t[t f^Ian! unb fül^l unb 
elegant aber in CE^efellfi^ft oon beftridfenber Üiebens« 
mürbigfeit. 

31&re iioiletten finb mie bie .Märchen aus »Xaujenb 
unb eine Uta^f ; fie fliegen an i^rem üdrper ^inab — finb 
ein (Beriefe! von CC^iffon, ^len unb fetnften (3f\^; \vt 
finb Äunftiüetfe, unb il^re Irägerin erlaubt es jebem ein* 
seinen*- glei^niel obgemininum oberä^ascuUnum— fie an« 
3uftaunen unb fetner Semunbemng lauten Vusbrudf in geben. 

3ör SlTann ift bebagltt^ unb Reiter, f^ai ein tocntg (£m» 
bonpoint unb oerfügt bei d^elegen^it über oiel Sariosmus, 
ber aber burd^ fein gutes £a4en immer gleid^ altes S^arfe 
oerliert. 

(Er führte mi^ 3U als mir jum erftenmai auf 
einem feiner gl&nsenben Diners anmefenb maren; er mochte 
eine leife ^Befangenheit bei mir '^xaus\iif)Un — eine Se» 
|angeni)eit, bie ni^t i^ren (äninb in Ungeroonbtöeit, [on* 
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l>ent in tet SSermirtung ^atte, bie all bte $ta(|t, all ber 

SCuf bem lün^n äBeg oom Smpfongsfalon lmr($ eine 

Oanje glu^t oon 3ininiern bis jum (l^b[aal, l>rütfte et 
meine ^caib, bie auf feinem lag luib oiellei«^ ein 
loenig Süterte, ^imal an ]iä^ unb verfiele, bag es für 
il>n iinb [ein $)au5 ein ganj befonberes (Slütf bebeute, nal^e 
BenDanbte [eines belten, ja eigentlti^ [eines einzigen ^ugenb» 
fteunbes bei ft^ su feigen; iinb Onlel Smim gab benn 
bei biefcm erften längeren ^öeifammcnfcm ein banfbarcs 
Iinb tDtUfommenes <ge[präc^t^ema für uns ah, benn ba^ 
iDir beibe il^n mirüic^ lieben, ba| ba leine ^Sß^tafen unb 
leeren $öflid^!eitsreben ausgetauf(^t umrben, bas füi^lten 
wix beutlt(^. — 

(£x Umt auä^ $a{Ki — f Uldj^g imor nur, fyä i^n abec 
in angenehmster (Erimtening. 

(Sx j^dtte nur a^nen follen, oerfi^crte er, bofe Dnfel 
tttnims 9leffe feit 3a^zen ^iet in Sellin fttdt, längXt 
hätte er i^n einmal gelangt! S'emt fo gute f^reunbe 
tüte in ber 3i^9^^^^ bringe einem md)f)tx bas ganse Slehttt 
ni^ me^t, unb je ölter man ivflrbe, um [o trauter unb 
f^ner unb foftboiet erfd^efne einem ones, mos an Me 

^iigenb^cit crinneie. 

Htx f)>ra^ immer von ber yiängjtoerfU>[[enen ^^iQ^nh» 
seif, obet et fie^t no^ letnesmegs alt aus — b<^t foum 
ein paar graue §aare an bcn Sd^ldfen unb ijt tro^ feiner 
SehöBtgfeit ]d)nüi unb ela[tij^ in [einen öemegun^en. 

C^ric^ fab loett oon mir entfernt, jut regten Seite bei 
Hausfrau, unb iü^ mertte, baB er [t^ angeregt unb offenbar 
in beiter (Stimmung befanb« 
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(Et tebele oiel, mh in {einem ffie[id^t lag hu 3au6er, 
ber mi^ einft fo gan^ bal^inital^m, unb 9mt hm p ^auj^f 
wo er faft Immer trüb unb na(]^benfli(^ i[t, nie, nie eine 
@|iur ^ften bleibt 

Sla^ bem Dtnet lam eine Heine 9ttffll|ning nnb bann 
plö^li^ ein Straufj[d]er 2ßd5er — )e^n|ü<^ttg unb roiegenb 
unb berau[cl^enb, unb alles lotrbelte in ben teilen unb auf 
bet getdumtoen 3)iele uml^er, nnb i^ ftanb mit unferm C^aft« 
geber, bet eines leisten fieibens toegen nid^t tansen batf, 
in einer (Ede. SWelnen ^rm ^telt er In bem feinen unb 1^ 
^tte bas UKitme^ liebe SefA^i, bag et mit gut nnb fteunb« 
Ii$ 3ngetün matt 

^ie grau bes Saufes flirtete mit (Brtd^; er roar an 
biefem W>tnh bet einzige Dfft^iet unb baju bet jilngfte unb 
ipo^l bet elegantefte allet C^a^e. 

5^ ftaunle, als xd) ü)n üon meiner CBrfe aus beob« 
achtete — ftaunte unb freute mi(^ unb tonnte bo^ ein 
leifes Vngjip unb S^metjgefft^I, gegen bos aidAnq^fte, 

ni^t los K) erben. 

,2Barum/ fragte i^ mlc^, ,manim i^at biefet Mann, 
bem $tac^t unb Aunft unb attes, ma» Selb p et^ 
langen ift, noirfllc^ £ebensBebingung ^ fein \ä)txnt, tDorum 
l^t er ein Sllab^n, bas i^m taum bas oom Staat et' 
fotbette Setmdgen einbta^te, ge^ettattt? 

»SBatum ^t er, ber je^t fo flug unb ffl^I benft, bamob 
nur fein Ser^ fprec^cn Ia[[cn? 

pSßat et benn oittli^ |ol<^ gtofset J^iebe fo^ig, ba^ et 
alles anbete vergaß 

Hnb bann begann icf) mic^ mit ben Sfrauen, bie i(^ ^ier 

unb bie anjtaunen mufcte, oetglei(|em 

6* 
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6te mochten 5um großen %t\i diter fein als iä); \it 
«Kkten iiid^ alle ft^nl Stein — im <BegefileiI^ oiel oerbUl^ 
fd)arfe, faft unf9in;3at]^if(^c (5efi<^tex [al> id) bei näherer 
gilrüfung; aber alle Ratten |te etmos Don jenem unaus» 
fpte^H^n (EfKUcme an fii^, ben bie gfraiten aus unfeten 
Äretfen, ben bie grauen aus etnfac^n ©er^ltniffen niä^ 
Beji^en — her alfo folglid^ niä)t natürlii^ i(t, fonbem er« 
lauft unb tanftlH^ gef<^affen »erben lonn, un6 ber boi^ [0 
fe^r befttt^t! 

^ber mdä) ein Hnter[d|ieb aut^ jur (Entfaltung oon 
folgern Xoilettenluanw t|t es, ob man in engen Xdumen bic^ 
betelnanbet fi^t, überall oon ferneren SRdbetn, bie niel su 
mächtig für bie fletncn SJlkisxäumc [inb, bebro^t roirb — 
überall in ^ilngit \^mtht, ^flippts\a^n urnjimoerfen unb an 
f^rfe Xtfi^Ianten su fto^en, ober ob man in biefen wunbet»» 

voll töctten 9?€Lumen beroegcn lannl 

„"iRun, mk gefällt's 3^nen benn bei uns, meine gn&< 
bige grrau?'^ fragte mein neugemonnener Sfreunb^ unb oie 
i^ il^m fagte, bafe all bas ^ier mtd) ein u>cnig überwältige, 
ba mir [elb[t boc^ an \o ganj anbete S3er^ältniffe gen>o]^nt 
feien, l&c^lte er unb meinte, bas fei ja alles f^bn unb gut, 
aber bas eigentliche (Btfiif ber fBett Beru^ ho^ feinestoegs 
auf bem ^eic^tum — für [eine Segriffe roenigftens nic^t! 

„9ietn, bas glaub' i^ mo^U'' fagte i4 „aber boyi 
beitragen, ni^t toa^t, bas tut er bo<^?'' 

„Das f ommt auf bie tttnfprüi^e bes etnselnen an V er* 
oiberte er. „60 ^etfpiel — fdnnen 6ie einen 
glfldli^eren, sufriebeneren Wenf^n beulen äh eben Z^ttn 
Z)nM Ulrnim? )Ra, unb ber fjat bas (Slüif [eines Gebens bod) 
fi^er nic^t bem ^txä^ium oerbautt! 2)er ^ot ba [ein ^üb» 
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\ä)ts (Büttgen, unh Socgen mögen i^n mof)l nie \tatt gebrü^ 
l^a&eiu W^tx ber wätt boi^ sunt Seifi^iel ]U^t nie auf bie 

3bcc g^fommcn, fi^ [ogen : ,JLiebteft bu in einem ^ala[t, 
^ätle[t bu [ounb[o Piel Diencrf^ft, 3^"^o^^ßi3ii^5- ^^^^ 

teilte Seleu^tung^ j^oustelep^on^ e^e Xeppic^, ioitbate 
CGfemfilbe, SBronsefunftnverfe uub fo meiter, bann märeft bu 

glüdli^er!' SRi(^t roa^? 3)er lebt ba brausen in ^Igis» 
felbe in betfelben Umgebung, bie i^m bamals (eine nieb» 
li^e junge 'S^au gef^affen l^i, unb md^te |ic^ [td^er um 
allen ©laus ber SBelt mä)t baoon trennen! 

,,5toninit ei mal na^ fBttlia, \o geniest ei alles, xoos 
f t<^ t^m bietet, mit frohem fersen unb sel^rt bann ein ganjes 
Zcif)X boüon — eben roeil bas ©eniefeen für ifin eine %us* 
mf)mt bebeutet — benn has ijt's ja im £eben : 2jBas man 
immet ^en lann, bas teijt ni^t me^r, unb Sftenf^en, bie 

alles erfüllen fünuen, coas fie roünf^cn, finb in Dielen 
gällen fogar ^u bcbauem, benn fie ^aben nichts mtfyx, was 
i^ttn ü^i^geis, i^t ^nteireffe te^tl'' 

W\ bas ©enoirrte mi^ unb erf(^ien mir rätfel^aft, ba 
es aus bem 2Jhinb eines !:Ulannes !am, ber — mit £)ntel 
^mim felbft berichtete — (ein ganzes üeben pi einer einsigen 
3a0b nad^ bem Wei^tum gemacht ^at! 

2^^) il}^^ on^ um in feinen SWtenen [tubieren, 
ob er otelleii^t 6^ers mit mir treibe, ober (ein d^i^i \afy 
treul^erßig, faft ein menig trautig aus, unb ba i^ bem 9Rit' 
leib [o fef)r ^ugcnglic^ bin unb immer bas iBebürfnis fiabe, 
SU tröften, mo iä} Schmers ober Unbefriebigtfetn oeimute, 
ermiberte i^ ben lötaä (eines 9rmes unb füllte mid^ bei 
i^m ebenfo gejc^ü^t, ebenfo oerjtanben mk bei bem guten 
Onfel tlrnim. 



♦ 
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(Er lieg [t^ oon unfern l)ämüd)tn Serpltni[[en be« 
x^itn: mieoiet Ainber loir j^tteti, me |ie ^iegeit^ itnb 
iDte att fte feien; iinb tod^renb txiä^ltt, iam «riebet 
ber treu^er^ig betrübte 3^0 in fein ©efi^t. 

fi^letn, oir tiaben feine fttnbecl'' [agte er auf meine 
^tüQc, tinb ba wax mir jumute, ab l^abe ebtem 9nnen, 
Sungentben von grenjenlofem 3^ei(^him berietet, x>on 
bem tin^i^m ^ei(^tum oielleii^t, na^ bem er [ein Beben 
bng Dergeblic^ gefhrebt $at! 

3a, für il^n lüürben biefe bret 5linber bie lejte Cfe* 
ffillung ferner (grbenwünf^c bebeutcn! 

gf&t <£ct# aber unb fttr mic^?? 

Slber roie xä^ ba einen böfen (Scbanfen, ber fic^ 
für einen ^ugcnblii unroillfütlic^ mir oufbrßngfe, 
(Enbe benlen moUte, fam es tote eine l^eifte SMit Aber 
mi^. 

£) nein — au^ für mi(^ [inb biefe bret 5lmber, bte 
uns [o otel 6iirge bereiten, ber grdgle Slei^tum ber Wüt 
ttnb alles, mos mi0 fo Blenbenb itnb ftral^Ienb biet um^ 
gab, f^ien mir plö^li^ in ein 3^id^ts jerfallcn, roenn 
i^ eines, unb fei es bas armfte, ungludlid^ite meiner ütnber, 
baffir opfern foHtet 

5ld^ — ober bann ber §eimiücg von bie[em 5c[t ! 

(Eri^ glänsenbe Stimmung im 5lu umgejc^lagen in 
ben atten Xrflbfinn, in bie bittere Uniufrieben^it! 

3a — bas nenne er Beben! ^as nenne er ©lüd! 
3n foldicn ^Räumen ^ »ol&nen, von folc^^em sporjellan 
3tt fpetfen! Überall, mo man b^nbiidte, ein Aunftioerlt 
SKrgenbe ein 6tüd t&n|enb«Nkre — aOes osisgefu^t! 
t[Iles $er[önlid;teit oerratenbi Unb babur(^ sterbe ein [o 
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freier ©ctft erjeugi SKe^r als ein Drittel bet (Stlelljc^ft 
orientalif^I 

,»$ait bti kas gemettt iinb l^at e$ ^odteri, 9{ofe? 

Stein, nitf)t mal}!? ^bcr bas follte bei uns risüert tDerben! 

„Unb bann bieje iloilettenl Siein, 3lo[e, baneben 
fonnft btt nti^ bejie^eii; mir mfiffen cnteeber iieQtil^ — - 

ober — " 

llnb ba i^ f (^toteg : 

tiSUin, mir bOarfen in Mefem gall nti^t fleMi^ fein! 
Cfn ober stoel anftdnbf§e 3^oUetten ntu^ bu ol^nel^tn l^aben! 
(£5 fommcn jum mtnbe[ten noc^ fünf bis [ed^ iSinlabungen 
in btefem äBtntev. 2)tt »eiftt, loie peinli^ ängp^ fonft 
bin, menn es l^i^t, etaws oom ftapital neunten! Vbtt in 
biefem gall ! Gs !ann uns {0 unerme^id^er Slu^en cois bem 
Serle^ in biefen Rufern eroHt^fen . . 

Unb ba id^ immer no^ in SRa^benlen oetfnnfen mar 
uub nt(^t antiDörtetc, glaubte er roo^T, fei mit feinen 
SBünfc^en, (einen ^2lnfi(^ten nic^t etnoer|tanben^ unb fiel 
fogleii^ in ben attgemo^nten, l^erben, ooroutfsoonen %tm, 
ber geroö^ulic^ in [tarres, oerbitterles Si^wigen ühtt» 
ge^t. 

„ifkis fytt bir benn ber tDireftor SRalton alles er» 
3d^It?" f rügte er bann aber ;>Iö^lid^ bo^ mieber intern 
effiert. „(£x löi^ {a ben ganjen "ilbenb n\ä)i von beiner 
Settel S^vm lönni i^ eu^ boi^ ni^t Ober ben guten 
Onlel 9mim nnterl^Iten ^aben?" 

„^ein, (£ric^!" Hnb es !am mic^ bic 2u\t an, il^m ge^ 
rabe oon bem J^e^en, ma& mit ge[)>ro(^en j^tten, gu be^ 
rieten. 

„Über beu ^eic^tum [prägen ©ir — uiib G>ie ber oon 



Digitized by Google 



— 72 — 

ben meiftett Sßenf^en gaiQ intftmli^ als (&lüd l^eae^net 
wvth. 2)ire!tot Vtülim abtx ifl be? %n\iä^t, ha% 9it\ifyhm 

unb ©lud iDcni^ miteinanbcr tun ^abcn, fonbcrn ba^ 
bet ht\)aQlid)t ^Uttel|tatib bec mirtlti^ beiteibensmeite [ei! 
Wan »tf[e ba ni^ts oon eigentlic^n Sorgen imb fei boc^ 
ni^t [o fibenet^ mit allem oer[e^en, bag ni^ts I0fiiif<|ett 
übrig bleibe!" 

lachte (Erii^ ein lautes, ötttfi^es Baifym. 

„"^as fagen fie olfe, toetin fie im fiberflub bthi fitzen. 
Golontj fic fclb[t nod^ bem SJlitteljtanb angehörten, fannten 
[ie fein ^ö^exes 3iel als bas, rei(^ 5U loerben! ^ber über» 
l^aui^t — mobiiri^ famt auf fal^ ein medtofttbiges 
i5t\px&ä), 5lo[e?" fragte er ptö^Ui^ mifetrauif^. „Sajt bu 
trgenbtDel^e Semerfung gemac^ — oielleic^t gar irgenb* 
eine ülage ausgefprod^en?'' 

,,«bex Cri*!" 

„(5ut — gut!" beruhigte er. „5^ tuollte bid) nur jur 
^oi\i^t mahnen, ilinb! Man borf bort nic^t gUi(^ SBit» 
terung befornmeUi ba{^ id^ Umfattelungsibeen ^be, fonfi 
legt man fic^ oon oom^erein 9?efen)e auf; lenne bas! 
2Bir mü|[en erft fejten ©oben ^aben! So ein Dtreftor mit 
btefer äflaUpn mub erft bas C&efü^l ntn mit l^aben: bas 
ift ein Wtn]^ bet nms leiflen fannl SRuft erft imffen, mit 
roem er es eigentlich tun bat. ^üt biefc ^Irt £eute finb 
mir ja jon|t nur fo ums tote eine %xi Spielzeug, gut, um 
i^ren Salon su f^mfiiten! (Emft nehmen tun fie ^dc^ftens 
mal ben eingelnen, menn fie fi(^ bur^ längere lBeIanntfd)oft 
fiberjeugt f)ahcn, ba& er ©as anberes tann als 9lefruten 
btiUen, bab er mirflii^ tiefge^enbe itenntniffe befi^t!" 

Unb in biefer Xonoct fprac^ dtxi^ miUt, au$ als 
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mit fd^oit tdngft 311 ^aufe tDortiii als mein einfa^es 
illefb^en forgfam in ben 8(|rant gelegt ^tte 1111b ncBen 

i^m im ißctt lag. 

(Ec mx 9iel au enegly um an S^Iafen au betifen; fem 
(Seift fall Me 3u^nft pl^^Itc^ in freubigen, lichten gfar^en 
t^or [id) liegen. C^ine glän5enbe )ßer[|;e!tioe tat \\^ ooc 
i^m auf. 

lySBamnt foH es uns ni^t gelingen, ^\t, nKmim 
getabe uns nic^t? $aben nf^i alt btefe, bie lolr ie|t fennen 

lernen, \\^ auc^ emporarbeiten müffen? JObcr, wenn (ie 
felbft es ni(^t mel^r nötig Ratten, fo bo«^ fi^er il^re SBftterl 
SRan Hiuft mir moflen, 9tofe, nrnjs nur loleber felbft« 

fieser unb DettrauensDoIl rocrben — nic^t fidj fo furdjt* 
bar nieber binden laf(en, wie wie es taten! ^ iiinb, 
Äinb!" — 

^nb bann war er ivm erftenntal wieber feit langer, feit 
nnbenlli^ct ZtM ber alte (£ri(^, ber ntid^ in feine firme 
na^m, beffen 3artli4(feit unb £eibenfc^aft fi^ aittentb Aber 
vx\6) ergog. 

„£afj — 0 laBl" moWit id^ rufen. 

„d^ric^ — <£ri(^ — um (Rottes willen!'' Hnb bas arme, 
fieine, ungUiiflii^ SKarien!tnb«l|en goutette wt meinen 
Viigen. 

Ulber [eine Küije erjticften meine SBotte. geft, wie mit 
eifemen 5ilammem, umfaßten mii^ feine ^rme. 

,,iRofe — 9tofe — mein (Blüd bu! Mein Aber alles 
geliebtes, [üfees äBeib!*' — — — — — — — — 



9Bir finb bei €»erfDn gewefen, um Rleiber fftc mi^ gu 
laufen. 
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SUi^t, frei unb ^Ifiifli^ loie bt bec aUececIten 3^^t uiu> 
fem 3u[amiit«n(efieit9 ghtgeii ivlr bur^ bte Sttabeiif fügen 

oir 3u[ammen in ber Untergrunbba^n. 

(Ib:t(^ ^atte fi^, tote er mir ]aqtt, mit etnem 
braunen £a|ipen veife^ Sei biefec (geltgen^ett iDar €t 
iBieber einmal bes Sanfbfreftors, ber xf)m bamab ben 9tat 
gegeben fyiitt, perfönlic^ gül^lung ber ^nbuftde $u er* 
langen, ^abl^aft geworben. Sie muffen einen l&ngeren 
6peec^ pfammen gehabt ^ben, bemt ffirii^ »ar bei 3;if^ 
fro^, fa[t Gusgela[[cn. (£x [^crjte mit Xxllx) unb erlaubte, 
bab Seahiccs ^o^es Stfi^I(^en neben i^n gefc^obcn iDurbe, 
iinb ^If tl^r beim (Effen. Sonß »irb er lei<^ nerolto, menn 
bie 5Hnber Bei Xifi^ in feiner finb — unb bie beiben 
fleinen Gef^öpf^n maren fic^tlic^ felbit erftaunt über bie 
gute £attne i^res Sater». 

(Slei^ na^ ^tf^ matten siir ben mi.$,tigen (S^ang au 
(Eierfon. 

9lie 5Ut)or no^ fyiiU (Ert(^ mi(^ auf [olc^en 2Begen 
begleitet. iDie illeiberfrage, bie mei|t mit £(ilfe einer j^ous« 
f<^neibertn erlebigt nmrbe, intereffierte i^n ni^t; nur am 
Jlefultat fanb er oft tiwas mispfe^en. 

9lun aber, ba es fi^ borum Rubelte, bie gfroge be$ 
guten <l5efd^ma(b ber bes Reifes ooransuftellen, mar er mit 
3ntereffe unb gio&em (Eifer bei ber Ga^. 

IBet (5er{on mar eine ^usfteUung von franaöiij^n 
SKobetilnftlem; es mürbe ein (Entree oon einer Matt er< 
l^oben, unb \^ ma^te eine unbemu^e Semegung be$ 
Surüdf^redens oor bfefer gforberung, fügte mic^ aber ^ 
{ofort Cfoi^s Sa<{ unb f^ritt felbftoerilanbai^ unb (ii^er 
mit i$m in bie Vusftellttngsrdume. 
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« 

(Eine Tfamt, felbft wit efaies {ener Vlchtlk, Me attf bm 
$obeften ftanbcn, ausfc^enb, begleitete uns. 

Sie tDax mittelgroß uitb ouberorbentli^ Sierlic^. 

Sie ßaave ^e |ie in f afl «itiDa^i^ttli^et gülle 
auf bem Slnterfopf einem getudtigen £0<fenfnoten ^ 
fammengerafft. Sel^ fugfrei unb fel^r en^ mal bos [(^r^e 
(oammtSetb, bo» eigentU«^ nut einen fitenmitf {n einem 
Nauen 6etbenf(etb l^übete. 8on ben Jtnien oSoAtts f al^ fie 
wie uvmlätlt aus. Gic trippelte in rDinjtg fleinen Schritt« 
d^en neben uns l^er, unb (Eri^ [a^ ein mentg beluftigt oiif 
Me gUnsenben £adfi^n^ mit ben oioften S^nallen — ouf 
bfe blatten Geibenftrfimpfe unb auf biefe ilorifatut eines 
^odts, ber bie Xr4getin su [|>a^ften» unnatiulii^n iBe* 
»egungen {OMing. 

&t vns fe^r ^nriifenb unb iaiieTenb an, ntnfierte 
Befonbers mtd) ddtti 5\opf Bis gu ben gü^en, mar aber olcl 
pi biplomatilc^, um in i^rem C^e|i(^t urgenbeine änbenmg 
jtt {eigen. 

tDemtod^ mu^ i^te Zazt nxd^t allju melt t>on bec 2Biff« 
li^feit entfernt geblieben fein, benn an einer ©nippe be* 
[onben nmnbecbam SRobeHe fa^e fie uns etnms eilig 
ootflber. 

,,Xa^ fängt mit at^tje^n^unbcrt 2Jiarf an!" [agte [ie, 
„DDd^renb biefe anbeten ^ier bebentenb billiger [inb!" 

„So?" fagte (Etii^ unb fal^ fi^ bie Deine gef^fts« 
gemanbte tDiteftrice nun feinerfeüs prüfenb an. Unb 
bann, nac^ einer äBeile, ma^renb ber [ie allerlei (Erfldrungen 
gegeben unb $Yeife oerlefen ^Ut, hat er um einfache 
ftonfeltion* 

- Xü5 \^kn [ie ertoarlet au ^aben, benn [ie atmete faft 
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befreit auf, ha fie nun fic^r xm, baft vit emfte Rauf* 
ah\iä)Un Ratten. Sit bat uns, mit i^r in etneit Sotraum 

ju gc!jcn, Itc^ imti ctnfa(f)ere I)amen, bte unter t^rer (5t* 
malt (tätigen, antreten unb füi^e mit ii^nett Xoüetten oon 
fünf bttitbert Wüad an mifiDärts not. 

(Erft iDurben fie einer Äleiber^nippe überge^ngt, bönii 
aber, ols [ie ft^ oom (Ernjt unjerer ^bjii^ten oollfontmen 
Ubeiscttflt b<ttte, natfiten Icbeitbige $itp|>en j^b^lteit — 
itnb bie triiipeTten nun in ben Zoiletten, bie tm pm 8eci» 
fauf angeboten tDurben^ oor uti5 f)in unb ^er. 

tKlber fünf^unbeit Waxl übtx]^nü immer noi^ bei 
»ettem unfere S^erabrebung ; mit einiger Scriegenbeit fragte 
t^, einen 9!ßinf (Erit^s oer[tel)enb, ob man 311m 5pretfe 
oon 5a)ei« bis brei^unbert Maxi nichts betommen tönne, 
Itnb ffibtte im felben fliigenbltd, bab mir in eine siemltc^ 
Xiefe vor ben Vugtn ber Sirettrice «erfanfen. 

„3roei- bis brei^unbert 2Rar!I" [agte fie fajt DtxädjU 
lief). bitte 6ie, gnäbtge {$rau — taxieren Sie b0(^ 
felbfti j^etttptage tut ein guter @ib oHein ni^ me|r bie 
Sauptfa^e! Gelten Sie biefe 6tidereien — biefe perlen* 
fpi^enl ^lles ^nbarbeitl ^)ie Sjn^en an ben ^Ürmeln 
unb bem Uusfd^itt feinfte iBrfiffeler ^ointarbeit .&le 
Ühmen flbei^eugt fein: an ben meiflen biefer itleiber be» 
gal^Ien Sie mdjts toeiter, als bas SRaterial felbft — bie 
Arbeit toiib überhaupt ni^t berechnet!" 

9(ber bamt, mo^I einfebenb, bab bie grbbte fiber« 
rcbungsfunft feinen 3roed ^t, toenn bie SlRittel ber Äaufer 
nun einmal nic^t mit beten ©ef(^mad forrcfponbiecen, gab 
fie tKuftrogy voijftb^^ Toiletten» bie |a aber im mefeni^ 
li^en nii^t viel 9on ber heutigen SRobe obmi^en, b^t* 
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juBringen, unb loleber trippelten We blonbeit ititb brflnetten 
SWäbc^en mit Sflaoinnen vox uns auf unb niebcr, unb ob« 
iDo^l mit Uintsmtfpi von einer bie(er Koben, Me fflt unfece 
S^er^Itntffe immer nod^ einen UU|etHi^en ^leis ^tten, 
bcf onbcrs cntBücft umTcn, nw^lten toir eine betfelben — aus 
angeborener ^oflic^ieit, aus einer gea>t{(en ä^erpfl^tung 
ber gefc^idten Direttrice gegenüber* 

3cb glaube, nienn leb in SRamas Segleiiung biefen 
®ang p (5eifon gemalt ^)äiit, totr u^ren tto^ allen 3^' 
tebens refultotlos na(^ &ioi\t getommen. S0{einenc armen 
^xä) aber füllte i(^ na^ ba|^ er (ier nii^t mebr anrfltf* 
Sutfcn mochte, unb fo rebeten lotr uns bcibc, als xDir auf 
ber Strafe jtanben, etmos cor, mas mo^l nxd)t gan^ ec^t toar. 

9Bir fanben bas gem&^Ite 5l(eib entjttifenb unb quftiten 
uns nic^t weiter mit Sotmürfen. — 

3für bas äujeite noc^ uotmenbig [^einenbe (Betimnb gab 
mir (Sxi^ gtoei^unbert War! unb überlieft mir allein bie 
Vusma^l in einem beliebigen Gef^ft 

2d) wc\% mü)t, mas er für [icf> allein empfunben unb 
gebaut ^)ah^n mog; iä) ^atte ba5 ®efil^I, als ^}abt er \xä} 

Über |itb felbft ge&rgert ^ber er lieft es mi<^ nic^t merlen, 
na^m mi0 ju $ilbri(b pm ilaffee mit unb laufte miä) noc^ 
ein paar £e^ereten für bie illeinen. 

(Eines aber ^tte i^m ma^lgetan an biefem 9la<^mittag, 
nftmli^ bie Se]|au|itung ber tDireftrice: 

jCönäbigc grau t)ahzn eine tabcKofe gigur; tounber* 
DoII [djianfe Ruften unb babci bod^ bie gcnügenbe breite 
in ben 8(^ltemt i&an^ wie gefi^ffen für bie gütige 
SRobe!' 

Cr fö^elte glücflit^i wit er bos ^brte^ benn mi^: 
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eine itnförmli^ nntU^anU grtau mütU ifyn wit eine 
f^ete Sitafe [ein! 



lieber ^oc^en üorüber, unb in wenigen Xagen tmll 
SRama lontmen, um (i^ unfec kleines su ^en. 

bin ntfibe! !Dte (Befellfi^aftsfaifon f)ai ausgetobt; 
nur ganj Dereinjelt föinmt noc^ einmal eine (Sinlabung, 
unb es bleibt uns nur bei l^äufige ^ecte^t im ^ufe bes 
Sitettots SRofton. 

SBfr finb ^eimifc^ bort gemorben; id) I)Qbc in il;m einen 
guten, fa[t liebepollen gr^eunb, unb ^i^ rotrb oon ber 
feilen, eleganten gtoUi beten ^Itet uns betben ein Sidtfel 
ift, flattiert. 

Sie ift mu[i!alif(^ unb ^at [eit langem einen $ait« 
nec geoflnff^t, unb baft i^ geläufiges, ted^if^ gutes, aber 
tti^t fel^r feelenooKes (ßefgenfpiel but^ C^c^ tDunWrooQ 

feine unb tiefe ^Begleitung an iBebeutung gccoinnt, bas mag 
|ie tDo^l gleich beim erften S^exjuc^ empfunben ^ben. 

6ie ift im ^aufe biejenige, bie eigentlich bominiert ^ 
tt fyd %wat bas groge C^infommen^ aber fie ^at i^m bte 
SPflilliDnen ^tn3ugebra(^t; (ie ^ot bcn amerifanif^ fül^Ien, 
4ira!tt[4$en Ginn unb [te^t borum naturgemaj) Aber einem 
9Rann, bem eht gan) Itetiier Snflug oon 6entimentaltt&t 
3U eigen ift. 

^ilber i^nen betben, bas fü^le id) mo^I, i[t un|er 
Serle^ lieb unb angenelm. <Etn eitriges SRal maren fie 
einen ^enb bei uns; BefirtcTenb Hebensmürbig nmren fie 
— aber gerabe burc^ btefe fiiebenswürbigfeit an ben Xag 
legenb, bab (ie fo fein m^Ilten, um uns äber Verlege»* 
leiten (inioegsu^elf en. 
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2)aB von nttn an ber toeitere S^teffpunlt immer imr 

in i^rcm Saufe tft, etfrficmt bciben Parteien als felbftoer- 
ftönMid^ unb bebarf faum jemals no^ eines äiE^xtes. 

iRo^ ül^en fk nii^ts ooit (Edi^ eisentli^en ^^mteti, 
unb manchmal fommen mir (^ebanten, bie id^ ntd^t tec^t 
ausjubenfen toage. 

Mix i% aU mflgten mit i^ntn, ^fonbe» afier ,i$mf 
eine Uttere <SnMuf(^ng bereiten, menn vrix eines Xages 
mit tin[crn 'IBünjc^en f) er Dor treten. 

S3ieUeid^t mac^t er {ein trauriges (gefielt unb benlt: 
fllfyi — alfo bo4 um bes Sorteiis mUIen, ni^t aus reiner 
greunb[(^aft!* 

Unb roiebcr mirb er ben>al)rl)eitet fitiben, ©as er mir 
fo mani^ SRal fagte, n&mli«^: bajs ber 9iei^ feiten einen 
mirfli^en, aufrichtigen, fclbftlofen greunb finbe! — 

(£xiä) empftnbct unb roei^, bafe er mxä) gern bat; er 
nennt es im alltägli^en 3<^i^d^n ^out {^neiben^ unb 
er, ber fonft in allen 6ac^n bes guten Zons fo peinliil 
unb ängftli^ ift, er, ber ein ganj flein menig 9leigung awx 
(Eiferfu^t l^t, ermuntert mii^ in bie[em goll, freunblu^ 
Sn fein! 

üBt bat [ogar ein brittes 5lleib befretiert, »eil er m^%, 

ba[3 3)ireftor SRalton 5Blt(f für Xoilcttcn l^at — unb roeil 
bie [c^öne, füble amerüanijd^ grtouy fo oft lotr {ie [e^en, 
eine neue XoUette trftgtl 

3^ bin ein roenig oerroirrt in mir felbft; i^ oermiffe 
etnKis an <Eric^, mos i^ früber fürchtete unb hoä) fo fel^r 
artete! Sein (S^rafter f^int mir ni^t me^r fo ftal^l* 
blan!, fo liniengerobe wie oorbem — nnb bo^ toeift 
coeig es fogar burt^ Ballon [elbjt, ba^ all biefe^ bie \o 
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^0($ uni) itUi it^t baftel^etii (BIfi4 ni^t bur^ getabesi 
wiMtrted, gans dittiMiitbfrefes Sotgel^en etlotigten! 

Sie ftnb alle tm be[ten 5all gef^ttfte Diplomaten, finb 
alle, mt (Eric^ [agt^ HJknfc^n, Me ben (£lrunb|aft ^abett: 

»9Botte finb ha, um bie C^ebanfeit gtt oeibetgenl' 

„Ittu^ unfer Direftor 9WaIton?" frogtc 

„tRatürli^, au^ er — ober gerabe er!" antwortete 
unb [a^ nti^ forfc^enb babei am 

(Eines nnr idcib i^: $apa vnb 9Rama bürf ten oon aD 
bem ni^ts rDiffen! 

^^a ni^t, weil alles — aber au^ alles, was wir je^t 
tun itnb etftreben, feinen ^nfii^ten fo bitett tanUät lauft; 
nnb Mama mä)i, weil t^r praftij^er, angftlit^r Sinn be» 
unru^igt unb oerwint würbe! 

Sie fennen ja beibe ni^ bies neiobfe Streben na«^ 
dtt^erent 6e(i^. Sie l^aben wo^I bos Seftreben, bas, hkis 
i^nen gehört, feft unb treu p ücrroaltcn unb ^ütcn — 
aber biefes Ieibenjd|aftli(^e Sni^en naä) »me^r' würbe 
i^nen abfurb erfil^inen. 

Unb Dnfel ^Imim? iä) weiö ni^t genau, was 
iDnfcl 5lmim benfen unb fagen würbe! Dur^ [eine SBer* 
mittlung ift ja für uns alles fo gelommenl (Er ift, wie alle 
fel^r guten, wetzen SDlenfc^en, etwas (^arafterfd^waci^. 

^eüjjieren totr, [o mxh er ft^ bie gänbc reiben unb 
fagen: ,?la, Äinber — fyih' bos nit^t fein anangiert?* 

Unb ^ben wir SRi^erfolg, fo wirb er fu^eui bie 9tu 
antwortung oon fi^ absuwaljen, unb wirb leiben! 

tlrmcr Onfcl Strnim, wie oft in [einem Beben ^t er 
fi^ auf biefe SBeife fc^on bie gfinger oerbrannt, unb wirb 
bo^ immer wieber Reifen wollen, wenn man i^n um feine 
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j^Ufe hitttt, unb loenn es in feiner S[^a^t liegt, etn^a^ 
$u tun! — — — — — — — — — — — — 



Sllama loar bei uns unb i(t [(^on mieber fottl 

<Etne !tti^e iinb ho^ langt äBoi^ im fie ba. 3^1^ 
erftenmal feit i^rem S3efu^ bei feinet <BebuTt fol^ fie un|er 
anncs i^Icincs, unb i^r großer 3(f>mer5 bei feinem ^nblitf, 
i^re Betrübnis, bie gar nid^t befänfttgen »olUe, legte 
(if^ otti^ mir fc^ioer, jentnerf^oet aufs j^er). 

3n on bicfcr legten 3^it l^ab' i(^ ja meine ©ebanfcn 
mit .(&malt von meinem Sorgenünb abgelentt, mi^ 
ge^nrnngen, frol^ unb forglos gu (ein — nun abeti ba 
SRamas Jammer fel^e, ift's mir, als ^abe \^ ^flii^ten 
üergeffen, als fei \ä) eine unioürbige 9J?utter getoorben, rocil 
aufgehört t)abe $tt leiben um etnms, toos bur(^ Reiben 
ni^ Stt 6nbem ift! 

Hber meig fa felbft fo genau, bag btefe etmas Itiä^U 
[innige unb boc^ fo forgenoolle 3^i^# i^^^ bur^leben, 

eine fibergongsseit ij^. (Eine Btüdt ift fie, bie su (intern 
ober bie in -^inftemts fül^rt 3)enn »bleiben' lann e» ja 
ni^t lancje fo ! / 

(Eri(^ ^tte mir ans gers gelegt, gu SDiama ©on allem, 
mos uns ie|t fo fe^r erffillt, lein S0ort jn fagen. 

„Hm (Sottes willen fei ftarf unb oemünftig, Slinb!" 
bat er. „6ie^ mal, beine Mutter ift {a nun leibcr (ööttes 
etnms fe^r {urüdgeblieben in i^ren ^n[i(|ten; fie mjirbe 
alles mir l^alb verfielen, mflrbe fi(^ alles na^ i^ret SBeife 
jure^tlccjeu unb bann nadj §aufe fat;ten unb beinern 2_>ater 
bas j^ei5 \^mti matten! ^Jltxxi, beinen (Eltern büifen u>ir 
uns erft offenbaren, merni bas,^ioas mir erretteten, fo gl&np* 
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Senb hai fie einfa^ einfe^tt mil([eiit Adtmen mir i^ntn 
mit 3Uf^nt hmt\]tn, ml^t OorteUe wk mungen ^ben, 
bann i\t alles gut, benn alte 9}lenf(^en fte^cn einem fait 
accompli ja immec loentger feinbUd^ gegenüdec als etitem 

ttnb fo fort fpra^ er, iinb id) fagte i^m ju, t)or SOIama 
2» filfttDeigen, unb geoml^rte bann mit (l^tfe^en, ba^ ic^ in 
ein gai^ CeioeBe von geimlic^feiteti unb fltineii Unma^> 
Reiten l^ineinfam. 

(Eines meiner neuen i^Ieiber fiel i^r burd^ einen S^f^ll 
in bie ^dnbe. Sie (agte nichts, benn fie tft ia oiel 5u bc 
f^iben, um in iinfetm ^ans ifyct iD^einung jn fiubetn; 
aber in i^ren tffugen log eine gro^e, bange Sfroge, unb 
bas tat mir Diel, oiel loe^eri als mm [ie mir einen ^ormurf 
gemalzt ^tte. 

6{e fpra^ nitl «on ^nno, Me plo^Iic^ $}tmmt^ be* 
fommen l^t unb für einen Sommer i^re Stubien unter* 
brechen loill. 

Sie fragte ieife an, ob mir fie mo^I für eine Qüt 
uns nehmen rDürben, fie felbft feien ja ^u alt gemorben, um 
eine S^oc^ter ausjufül^ren, unb ba brausen bei ii^nen [ei es 
au0 p einfam fOr ein iunges äRäbc^n unb es fei ho^ 
Immer no<^ nii^t gang ausgef^Ioffen, bag . . . 

,£) ajkma/ l^tte id> bitten mögen. ,2Bacum mollt i^r 
bies mit i^c? SBarum, ba |ie bo^ [tarf fein mill, [oll 
fie in 9lot unb Sorgen fommen? fyoM i|r ni^t genug 
an mir unb (Sti^T 

%htx biefes (Eigentliche, mas it^ backte, u>agte ic^ nit^t, 
i^t SU fagen; ^ielt i^r nur oor, melier Jammer es ndre, 
toemt ein fo gUdlti^ Begonnenes Stubinm nnterbroi^ itnb 
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Dteltet^t gans aufgegeben müiht, ober Mama feufate 
f^etjU^ ttttb fagte: 

„Uttb hü^, 9tofe, ifl es ffir (Eltern eine Seru^tgung, 
iDenn [ie eine !Xocf)ter oer^ciratet rofffen, c;le{d)üicl, ob glön« 
$enb xiber bef^iben — benn ein lOldbc^n gan^ allein in 
bet SBMt p »iffen . . 

Wlt'^x fagte fte nlH^i, tmb mh f(]^tegen Betbe, ober bos, 
was jeber von uns für ha^U, mag a>enig ^eroxxnbte» 
ge^bt ^tben* 

(Es lam tpft^tenb ber ganzen SBod^, bte fie bei uns 
©eilte, faum ju einer einjigen froren Stunbe. 

Dit (Se[unb^eit unb bie geifttgen gfortf^itte t^rer 
beiben onbent (Enieltinber oennoi^ten biefet armen (Sro^ 
imttter ni^ über ben Si^mera unb bie 6orge um bos fronle 
^tniDegjul^elfen. 

,,9Bie lonnte bos mögli^ fetn^ 9U>{e?'' fragte [ie 
immer, immer mieber. „X>tt itnb (Erfd^ ]o gefunb ^ lein 
einziger Qall von a^nli^r ilranf^eit in beiben ga* 
milien • . 

;Unb bei biefen Setm^ngen floffen i^ bie Xränen 
ans ben'^ugen, unb mein gers frampfte in einem l^et^^n, 
oeräroeifelten S^ulb- unb S^merjgefü^I 3u[ammen. 

3^ ganö allein oeig ja, UMirum es fo fommen tonnte 1 
9lttr unb nur bes^alb, meil i^ es mit fo oiel ^flel^nung, 
mit fo oiel SBibenoillen unb ^tnn getragen f)ah^ — meil 
i^ « • • 

Vber bos lonn i^ boii^ niemonb eingeftel^en, pt nie? 
monb ausffHrec^en, 5u SRoma nic^t unb vor allem p Crii^ 

nid}t; es mu^ mein (Se^elmnts bleiben; aber mein alter 
S^mera^ ben h^iaubt ^aüt, ift buxc^ äßamas Untrd|t> 

^ 6* 
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li^Uit mitUt cnoa^t, ift «Heber ebenfo i&nb mlü> ge^ 
mrben wit ^mis Im tinfang ! 

3cJ) möchte all bie bunten, Iei(^t[innig€n i^Iciber, bie 
jegt (o oft tragen tm^, per[^enten, fte nie inelir feljenl 
mdil^te biefer gan^eit bemfttigenben, b&^K^n itomöbte, 
bie je^t unfer £eben unb tDenfen ausffillt, ein CEnbe ntadjcn, 
benn !ann unb lann an eht gutes );He[ultat bo(^ ni^t 
glauben. 

SBeim mir ben Direftor SRatton, fotueit iä) x^n je^t 

fenne, oorjtelle, mk er \id) in bent Ittugcnblid, ba (Seid) mit 
feinem "^^Inliegen Doxxüdt, benel^men mtt>, [o fiberlontmt 
mU^ 6(|am tmb S^roiier. 

3^ Q)eig genau, bag er leiben toirb, unb es tut mir 
wtf), ba^ er um uns leiben (oll! 

(Eri^ ^at ba auc^ in mir ttm» angeri<^tet, mm» n{$t 
gan5 leidet ju fibenofttben ift. Cr f)ai mi^ su SergYeid^en 
^erausgeforbctt, unb biefe ^erglei(^e fallen nic^t jel^r <^iüd* 
li^ für i^n [elb[t aus. 

SB&re ii^ letbenfc^ftli«^, leichter entflammt unb 
f$n)ä(^er im SBillen, [o lönnte Hnfagbates entfte^n, benn 
meine ganße 9latut, mein [eeli[(^s unb !drpeili(^ ^ 
br&ngt mii^ äßalton unb feiner guten» iDelt[t^eren unb 
tn^ä) fo 3arten %t. Unb Ufy metg, bag au<^ feine IBebanfen 
mit ^^^nifi^ßit "ii^^ otellei(^t mit 9JIitleib bei mir finb! 

Unb ebenjo [ic^er roeife id), bafe mein ft^ön^eitsliebenber 
Wann unb bie elegante ^mertfanerin aueinonber ^mftreben, 
benn eht jeber SRenf^ oerlangt bo(^ nun einmal naturgemSb 
na^ ber ^rt, bie ber feinen am na^ften tommt, unb je 
f^o&^er ber äBille eines äßenf^ ift, um f o mebr mirb er 
fid^ oon bem Sil^mers Aber Unerret^bare» unterjo^en laffenl 



Digitized by Google 



— 85 — 

mt aUt vier ahtt, Me in biefet ilomdbie beteiligt finb, 

^abcu uns fe^r in bcr Sclbftjuc^t geübt, um einen CEflat 
l^erbetsufü^ten; loir mi\\tn aiU, bag mix mit uns ielbjt fertig 
merbeiti unb bantnt f^ueti wHx uns ni^t, auf einem gef&^c« 
Rd^en SBeg immer meitersumanbeTnl 



Die Sftü^Iingsluft mirb immer \6)wcxex unb erfc^laf* 
fenbei. Sin feiner, fflftlic^r iSeru^ ftrdmt 9on ben Binbeni* 
bäumen ber ^omenabe Bis l^Oi^ in ben üierten Gtotf ^incruf . 

3^ l^abe bic gcnfter weit geöffnet unb ji^e feit einer 
Stunbe mfiftig ba unb f^ue mi^ in meinem 3^inmer um 
unb Dergleii^e. 

(Sricf) jagte neulich, als mix aus htm »unberbaren 3^ier» 
9arten^aus bes Direftor Sßalton famen: 

f>$a|t bu ni(^t aud^ man^mal bos <5efa^, Siofe, 
ba% man allem, loas einen 5u $aufe umgibt, einen ^^gtritt 
geben möchte, mmn man bte $ra(^t bort geno[[en ^at? 
tlber UMtrte, ilinb, mein armes Rinh, am^ fflr bi^ 
mirb no^ aUes f^n unb be^aglid^ merben! <Sie$ mal, mir 
fte^en boc^ jc^t in einem 35crf)altni5 ju ben SJtaltons, bafe 
[ie eigentlich gar nirf}t me^r furjweg »nein* [agen tönnen, 
memt ii^ mi<^ an i^n menbe V 

„%f>tx mann, (Eri(h, wann enbli^ roinft bu es tun?" 
fragte id), unb eine 5lng[t flang aus meiner Stimme, bie 
er mo^I bemerkte, bie er aber fal[f| beutete* 

bange nl^t um bas 9lefultat, aber i^ ertrage 
CS niujt me^r lange, bort ein* unb aiisjugeljcti — benn 
an bie[em MoxQzn, ba i^ es fertig bringe, eine 6tunbe 
mflgig in meinem 3i>nmer gu fifeen, überfommt jum erften^ 
mal au($ mi«^ ein ftarles Seffl^I ber Un^friebenl^eii' 
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Sn tiefe mit fo viel gfceut^e iitib Sorgli^Ieit ttusge» 

fugten, gebtegenen SP^öbel, bie l^ter um m\6) I)erum(te^en, 
bie Silber an ben äMnben, bfe Ztppi^t unb (^axbinen unb 
He Dielen d^^^d^^^ sum 2^tt bo^ einen äftateriol^ 
mert l^ben» etf^einen mit als ^^unber. 

3^ fage mir toic (Erit^ : eiiiäiges ber foftbaren 
Stüde, bie bort in ben um^erftel^eny miegt [o ein 

gatQes atmleliges, aus irgenbeiner gfabtit ftammenbeSi ^0* 
lommen nnperfdnli^es ^MlUa bei uns auf!' 

Unb [^nte mi^ bie[et meinet ^äglic^n C^ebanlen. 

Mix i% aU ofltbe i^ allem, ms mir bisl^er fettig 
mar, aMrfinntg. 

2Benn ^apa je^t plö^lid} vox mit [tänbe, fo fänbe ic^ 
Dtelleic^t ni^t ben Tlui, i^m in bie ^ugen ju [el^en^ bcnn 
(l^<^ ^ mi# geleiert, bie C^infac^f^eit unb bos pie Bf 
gnfigen in meinem ffiltem^us als etmos überlebtes, Un^ 
äeitgema'Bes anjufcl^n. 

SBft^renb aber bislang im tiefiten Innern bo^ mir 
felbft treu blieb, fü^Ie i^, mie allmfipc^ gans obne fein 
3utun, in mir [elbft, dims gären unb reuoUieren be- 
ginnt fü^le llnbel;agen, Hnsufrteben^eit in mir auf- 
fteigen unb l^abe nic^t immer bie straft, [ie fiegreic^ p be* 
Ämpfen. 

Sßklkiä^i i\t e5 nic^t gut für mid), ^Dlama mir 
mein unglüdlic^es üleines für einen ganzen Sommer ab« 
genommen l^t 

^iih) unb Scotrtce bebürfcn meiner ja nid>t [o [el;r — 
aber es ~ es ^atte [o öro{5e SWa^t über mi^, unb eine 
Gtunbe an feinem iBett^n ^t mi^ oft alles anbere oer» 
geffen laffen. 
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2^ftt 0e|^t m]tx ^omfyüt einen bequemeren f&an^. 
Die |^|t nnb Unrn^t, bie eine S^i^^tti^d ^ettf^ten, finb 

oorübcT. ^Dte 5ltnber finb 9c[unb; fte \pkUn am ^BotTnittog 
oft Jtunbenlang allein mit i^ren S^pptn, unh am Dioc^^» 
mittag lommt bos Heine grsäulein su i^nen nnb bleibt bis 
^um 9benb mit i^nen im (Batten, ben <fof# gemietet ^at. 

^er ©Tofc^en roirb ni^t mcl^r ängftUc^ in ber Sonb 
umgebrel^t; loir nei^men je^t ^ufig opn bem, nras bo^ un^ 
angetajtet bleiben fönte» (Sri^ ^at nii^ me^ bie peinli^e 
©CEDiffcnfiaftigfctt tjon f ruf) er, unh id) fü^Ie, bafe er fetbp 
barunter leibet; aber er beji^t ntd>t me^r bie (5e»)olt über 
fic^, bie i^n lieber bie größten C^tfogiingen feagen lieb» 
ab nnfer Seines ftapital su oeimtnbeml 



34 mtxi ni^ty OMirum er (o lange sögert! 

gffirc^tet er oor bem guten, {ooialen Stteftor 9Sat> 

ton, ober Ift es i^m oielleif^t ber füllen, eleganten grau 
gegenüber pdnliä)? 

JDft wün\^ ic^ im (tUten, er »ürbe mir fagen: ,9iofe^ 
bos ge^t ^ter nii^ mel^! SBir finb §u lange unter falfc^r 
flagge gcfegclt; es toürbe unfd^ön misfe^en, roenn tolr nun 
plöjiiid^ bie d^flte unb (Saftiic^teit unferer Sreunbe mi^' 
brau<$ten!' 

^ber fo benft unb empfinbct er nt^t! (Er ift roie ein 
Mtn\ä), ber einen ^erg oor [ic^ [iefit unb gana genau weift, 
bab er hinauf mufi — aber fi<^ furztet unb erft ein |>aar 
butjenbnml um i^ ^erumlftuft, bis bie Secsmeiflung t^n 
enbli^ brongt, ben Eufjtieg ju beginnen! 



Unb mieber finb SBo^tn ba^ingegangenl 
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Sturme ^aben um uns getobt unb Stürme ftnb auä) 
»lebet 5ttr 9lul^e getommenl Unh es min mir jeftt faft 
lä^zxliä^ fc^etnen, bag iä) auf bas ^^ttg^toetgongene surücf« 
f(^uen tann, o^ne viü mel^r als ein bitteres C^efü^l ber 
9te[ignation empfinbem 

€in eonntag mat^sl Sireftor SRalton felbft ^tte uns 
in einem IRo^rpoftbricf gebeten, am SlaiJ^mittag il;nen 
)u fornrneTt, iinb unter anberm jtanb in biefem ^rief, ba^ 
et 3» CBnbe äRai eine I&ngere Steife ai^ittteten gebenf e. 

(Eri(^ ret(^te mir ben ©rief unb ]df) miä) an. S^etlegen* 
l^eit, ^ngjt unb boc^ a^gteic^ eine getDi[[e d^tjc^lojlen^eit 
lagen in feinem (Slefi^t 

,3eftt ober nie!' tos i^ am feinen SRienen. 

i^eije, ganä Icife er^ioffte i(^ bas erlöjenbe 2Bort: 
,,S^lie!" '2lber er iDä^Ite bos ,,3e^f^ unb feines 2Be[enS| bas 
fai leitet 3ctt liebenstofirbig itnb ousgeglic^ genefen war, 
Bemö^tigte im ^ugenblid bie alte 9lerDo[ität. 

^er 23ncf bes 5)irertor ^Malion f)atit uns fürs oor 
bem ättittageffen enei^t; bie Rinber [a^en fi^on am X\\ä), 
Clife trug bie Suppe auf unb ^tc^ fam etft auf aoeimaliges 
iRufen jögernb unb etcoas hUid) unb [etjtc [idj 5u uns, aber 
als ZilL^ bie j^nb^en faltete, um t^r Xi\(3)gthtiä)zn au 
fpte^en, |udte et ungebulbig pfammen. 

,fia^ bie 5tinbet brausen effen!^' hat et, unb obwohl 
bie Kleinen toeineriic^e Lienen machten, ilingelte unb 
lie^ fie ^olem 

9(Bet au^ bie 9iu^ bie nun um uns ^errf^te, l^alf 
nid^t Diel. (Er stoang \xä), bie Suppe c[[en — alles 
übrige f^ob er Don [ic^ u>eg; nur ein paar C^läfer ^ein 
tranl et imb bat bann um ftatfen 5taffee unb }og \\^, 
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o^ne ft<^ u>etteT um mfc^ tümmern, in [ein 3^11^^^ 

iDubte genotti m» in i^m oorgitig; nmfete: in 
Ü^m tobt ie|t betfelbe itampf, ber fo tätige in ntir gelebt. 

Gr fd)Smt ]xä) ein iDcmg, er möd)tc ©entleman bleiben, ober 
er [agt \id) auä^: ,J&a[fe ben ^talton je^t abtei[en unb 
l^be ni^t 9t\pto^, fn oef be mit meinet Steine unb 
meinen SelbftDotnürfen nie fertig merben!' 

C^egen oiec U^r fam ec au mix unb fragte ein loenig 
batf^: 

„SBatum ^aft bu ni(^t bein neues ^Iles Meib ange» 

sogen, 5lo[c?'' 

pabt nic^t au meiner Stimmung, (^ic^!" 

oStimmung?'^ bonnerte er^ ,,iiKif fflr 6timnimigett 
^ft bu SU ^aben? Unb überhaupt, was i]t htm los? SBas 
ift in hiä) gefal^ren? toei^ gor nic^t» n>ie merltourbig 
bu plbfeli^ biitl'' 

€r tat mit fe^r (etb, nie et bos mit fagte. €s vwt 
bie eigene HnruFje unb 3err{flcn!}eit, bie il)n all bas, was 
er \tlb\t empfanb unb was i^n quälte, in mir oermuten lieb* 

SKbet iDogu all bos tefapitulieren? 

SBit famen in Direftot Sllaltons Saus, unb ein glüd« 
li^er 3wfön wollte, bafe bie fc^ne, elegante grau ganj 
unerioartet oon einem SBo^ltötigleitsoetein, bet am folgen^ 
ben 5£ag eine Sorftellung gab, p einet eiligen Setatung 
gerufen uKir. 

X)ireItor iPkIton teilte uns bas unter lebhaftem ^e* 
bauetn mit unb bat, eine Stunbe lang mit i^m allein oot« 
lieb sn nehmen, unb biefe Stunbe matb bann bie [o bang 

unb bo^ 1^ [e^nli(^ ^erbeige»ün[(^te. 
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!Da5 (5t]pxäd) tDDlIte mä}t in bcn Qcmol^Ttt Ie?(^ten 
SluB lommeit; es roax, als {et eine gico^e 6(^ille in^ 
3immer. 

Xireftor SWalton tx^äf)Ut timftönblic^ von I)ingeTt, bie 
er jonft in brei 3Borten obäumai^n pflegt, t)erfu(^te, einige 
feinet lleinen 6(^er3e ansu^tin^n unb f onb leinett testen 
aSBibet^an bei uns. 

Hnb bann^ naä^ einer pexmolUn ^aufe begonn mein 
SHam, xa fa|t militdrifc^c j^oltung ba|igenb: 

,,Sere^et ßctr 3)ttettot — mit l^ben in Sutern $ons 
eine gan3 unoerbient liebensiDürbtgc, ja — ^erjlii^e ^nf« 
nal^me gefunben. äBit ^aben unjern ©eftd^tsfreis bur^ ben 
iStnttitt in eine uns neue SEBelt emeitein bfitf en — Sie unb 
3^te oete^ite gffott Qemal^Itn ^aben . . /' 

„^bcr id) bitte — id^ bitte Sie, lieber Scrr Dberleut* 
nantl" loei^rte ^iaiton gan^ oerangftigt ab, „xoas (oU 
benn bas?" 

Hnb mir ftteg bos SBM ^eife ins CSefi^t. 

„3a — bas mufe einmal ansgejpro^cn ©erben, fiert 
Genetalbireftotl 6ie glauben nii^t, n>ie fel^t loit uns^l^nen 
oeipfli^tet füllen, bag Sie fi^ unferer fo augerotbentli«^ 
liebensmürbtg annal^mcn — benn in unfern ilreifen — 
— ja, feljcn 6ie — bos i|t ber eigentli«^ wutibc ^unft un« 
fetes ;i^ebens — ober in unfeten eigenen 5Uei[en fallen 
mir uns nxä^ ]o xtäfi mfjl unb l^eimif^ — felbft meine 
grau nid^t — 9lo[e — ni^t loa^r??" 

Hnb nie et ba in (einet 9)etlegenf^eit an meine $üfe 
oppellieTte, oat mifs, ab fotbete et mi^ auf, an Sätet, 
CöroljDater, an einer ganscn ^^nenreif)c, bie alle biefen 
streifen ange^ött Ratten, Vertat gu begeben. 
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34 OKtt nUfft fd^igi etnos a» fageit» iinb Sircltoc 
Sd^altofis lief tebaiietnb«»: — bas ^fiite 1^ aber loirl» 

liU^ niä)t Dcrmutct!" enthob ini(^ einer ^ntmort 

,f3Rün ntug mit fol(^en Sugeningen naturgemäß ou^et' 
OYbeittlid^ omtf^tig fein!'' fii^r <&ci# fort, loilrbe 
felbftoerft/dtbli^ nie in beteiligten 5lreifen ber^letc^ fdtx^ 
ten ablegen! 3lber — ^err (öeneralbirettor . . 

Hnb nun ffiblte ic^» oie olles in ibm p nragen unb 
nmden begamt, mie fein ganses SBefen nufgeioül^U, auf- 

,(£ri(^ — <tcid)V fßüt id) bxtttn mögen. ,fio6 — o lafc 
es fein! Spxi^ tdd^t meitecl 6ieb 3>ire!tor SRaltons ner* 
(egenes, dngftlt^es C^efii^t — [te^, in me\^ |>etnooner Cr« 
uwirtung [eine S3Iidfc auf bt(| gerichtet finb —* 

%htt iSti^ ooUte — unb biefer ftarfe, nun bur^ 
SRonote (inburd^ genährte SBiKe l^ite i^ bie unntög* 
litfjften $inbcmij|e übeijpnngen laffen, unb fo \prad} er 
iDetter in einem fnoppeUi ein[tubiecten unb bo^ oerlegeiten, 
itnfii^eren tCon. 

„ftber S^nen gegenüber, gerr (E^eneralbiteltüT — 
einem fo gutigen, oorne^men, etnfiuBret(^en HRanne gegen* 
über fyd man bas iBefÜbl: j^ier lömtteß bu bein j^er) er« 
feilstem — b^er ttmtteft bu (ftngft gehegte ^bfi^ten, 
5lBön[(^e unb Hoffnungen au^fpret^n! — §err (5ene* 
ralbirettor — 

Ob *^ bos loar ni^^ ber ri^tige Xon, ben er ba cn* 
f(^Iug! S>as war qu&Ienb, mar fut^tbar! 9Bar eine fttß 
niebrigung ! (Ein petnoolles, bemütigcnbes ^Bitten uwr bas, 
unb unfer oomebmer greunb tonnte ni«bt vtx^mUm, bab 
man auf feinem C^efic^ las, loas in feinem 3nnem oorging. 



Digitized by Google 



— 92 — 

„3a — $ert (Benewlbtreftor — um es offen ^rccus 
PL fageii: feit (ongem trage {4 mü^ mit Umfattefungsibeen, 

etgentn(^ fett meftr benn einem 3<^^r I^^ött — tiidjt loa^r 

— 9io[e? Seit jener 3«t^ ba bies unglüdlic^ biitte Ätnb 
geboten ombel md^te enten mirllid^en Senif ^beit 

— tii($t fo eineti aiifgetatngeiteit ^ tii^t fo einen Serufi 
ber elgentli^ cjar fetner ift — fonbem tn bem man nic^t 
mel)r als ein cDtnaiges ^b^n einer gennilügen SKafc^ne 
kbeutet . . J* 

<Er ^oUe tief '2Item nac^ biefcm Sa^, 

„Sollte man bas nic^t in jebem iBetuf fein, $crr Ober* 
butnant?'' fragte ^OMion, aber <Edi^ ftber^dcte biefe €tii» 
f^altung. 

„Sellen Sit, gcrr (Seneralbireftor, fetn SRcnfc^ ^at 
mid^ gefragt: ,2Bin|t bu Offt'ater toerben?" Wan oerfugte 
tbtt mi^, mü es fflr bie IBer^ltniffe bamals bas gfin» 
ftigftc n>ar! ^laufcnben mag bas fo gelten, rwil es fürCBItem 
nun einmal eine bequeme Sad)e ift, i^re öö^ne ins Äa* 
bettenfolfis 3« ftetfen, unb 24iufenbe mdg^n |ti^ au<^ mo^I 
in !(t S^idtfai fügen. 9ber ein 9)tenf^ ber benft — ein 
SRcnft^, ber genau toei^, bafe anbere gä^igfeiten in il^m 
iDo^nen, fflr ben a>irb bas Sc^ablouen^fte bes Dienftes 
anf bie Dauer bod^ unertr6gli<^l" 

Cr f^n)ieg unb ©artete auf eine ^ntroort, aber au^ 
IDtreftor S[Ralton (^coieg; unb [o nmr C^ic^ tro^ eines 
bifen ^Staunens, g^mingen, meiter p reben* 

„2Benn ein Dffisier umfatteln wilf, $err (Bcneralbite& 
tor, fo fd}Cücbcn i^m in erfter fitnte notüilid) folr^e ©erufe 
oor, bie i^m am leic^teften offen itet)en — unb bas i|t für 
nit(^ ja unter anbcrm bie ^ntenbonturfarriere. ^ify melbete 
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mi^, lie^ mir Hoffnungen machen unt> mugte bann ein« 
fe^eiiy ein (Eintritt in btefe i^onien nnmöglii^ mat — 
allein f^on mtQtn bes breijdl^gett Stnbiunts, bas fte er« 
forbert, tinb n>äf)rcnb bem alle ilompetenaen, bfe rotr au\^ct 
hm (5tfyxlt com 6taat bestellen, nt(^t gesohlt werben. Dos 
ging nif^t — ha» erlaubten bie Umftftnbe bei uns nii^t — 

— aber bos (Srübeln, rote man ous einem Stanb, ber 
einem von Xüq p unf^n^Kit^ij^er lotrb^ heraus lann, 
l^rt ni^t auf. 

,fis \^mhU mir bann eine 3^itlQng \o eine fltt ttus* 
knbsoertrchinö für eine größere San! voi — aber au(§ 
has wax nt(t)ts! 

„6ie OMtben bos ja am beften beurteilen Ibrnten, $enr 
(5enera(Mre!tor — bag auä) bas feine fo gan3 einfa(^ 
Sac^e i|t. 

y^Unb benno^ — je mel^r ic^ aber einen fftr meine gäbig« 
leiten paffenben SBtrinngsfreis na^benfe, immer mieber iß 

es bas geroalttge ©ebtet ber 3nbnftTte, bas mt^ anIo(ft 

— itnb mit roeli^em (51M ic^ es ba^r begrüßte, bag ^r 
ßans fii| uns [o gaftli^ bffnete, 4&err ^^eneralbireftor, oer« 
mag nic^t befc^reiben — urfe eine 8füö^>^9 bes 8(^icf« 
jab eiferten es mir unb auc^ meiner grau . . 

Unb bann oieber eine ffaufe, »ö^enb ber iib ^bUen«' 
quälen litt! b^tte geioanfi^, ber Soben m5ge [t^ 
öffnen unb uns Derfc^Hugen, id) f)atte gcn>ünf(]^t, biefer 
Direttor ^(alton mit |einem erftaunten, ein coentg betrübten 
®efi<bt tD&re ^ilbbli^ oor unfern ^ugen oerfc^nunben, benn 
f(bftmte mi^, fc^ämte mt^ fo [e^r wegen bes 9)?annes, 
bem xä) angehörte — unb ber nun plö^lic^ gar nichts me^r 
gemein ^tte mit bem, ben ic^ einftmals [o l^eifc geliebt 
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ttnb $u btm \>o^ au^ ie^t noc^ in SikU unb Xreue 

SRettt .gers begann $u atttctn, ^telt bie tbigm 

3u Soben gcfenft, xä) ^ttc ein mel;e5, mürgcnbes (F)^fü[)( 
tn i>er 5Bru[t, aber bann flang mitten hinein in meine 
ttnertvdgUt^en S^miisen 3)ireftO¥ Sftaltons tief es, ruhiges 
£)rgan. 

„Sie übeno[^en m%^, i^^xx JDberleutnant/' fogte er, 
,fihtna\^tn mU^ aus mt^t als einem C^tunbe!'' 

Sin »entg unglfiubtg, fafi Iiuiben^aft [a^ (Ertc^ jn 
i^m auf. 

,,9li(^t bas, bag ein £)ffi3ter, ber (eines Berufs ntübe 
ift, fi^ um eine ^nfteUnng an nd<^ oenbet; flbenaf<l^t mi<(l 
IRein, benn bos gcf^te^t in nnferm ^Betrieb ja nnjöl^Iige 
Malt — i^ mö^te fagen, fa|t togli^ ^etr Oberleut- 
nant — nnb einer @ai|e gegenüber, bie [o oft an einen 
letantcttt nnb bfe man faft immer obfc^I&gig befti^eiben 
TTiu^, wirb man ja allmä^Iit^ abgcfhimpft; man fu<f)t 
ha mit ein paar ilBorten, unb menn man nic^t gang e^rli^ 
i% att4 mit einer S^ertröitnng ^erousittaie^en. iRur gan$ 
feiten einmal fommt ber ^usnal^efall, bafe man coirflit^ 
einen 9Bun[c^ erfüllen fann." 

fiber <Eri<^ ®efi(^ ging ein nerodfes Q^dtn, fo ein 
SBetterfeu^ten, oor bem bie ftinbet mnb ftets eine bumpfe 
^ngjt empfinben. 

^ber bann legte Sßalton faft oöterli^ bie ^an\> auf 
feine 5lnie. 

„2Bir toollen einmal ganj offen als gute greunbe mit* 
einanber [preisen, $err Oberleutnant — unb i^ hittt 
oot allemi ni^ oon bem, vm S^ntn je^t fage, 
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fönli^ }u nehmen, (e^en Sie bitte in mti; ni^i tKn 
SRanitf bet fi^ablonen^aft ^anbeli 34 d^^bie gu ben oeni» 

gen, bte uon Jall 511 grall prüfen — unb bei uns |o[I es 
fefnesiDcc^s von ooni^cicin bejc^lof[cnc Sa^e fein, ba& 
3|re ißitte obf^lftgig beantiDOtte. (Beben (Sie mir bte j^anb 
irnb, bitte, feigen Gie In mir ^ttn guten ^reunb!'' 

(Bin lüenig jurud^altenb fd^ob <£ricf) feine ^anb in bie 
bargebotene bes J>ktUot5, perbarrte aber in feiner auf« 
testen Haltung, aucb als SRalton fic^ in feinen Seffel pMi» 
lehnte unb bie ^8cuu übereinanberfd^lug. 

,,3<b nebnte als ^auptgrunb an, ^en JQberleutnant, 
bab @ie beftrebt finb, 3^re iiefuniftre Jßage ja oetbeffetn. 
^aV i4 ba re^?*' 

„3^ fann bas ntdjt beftreitcn!" gab (£xx^ 

„'X>üm erlauben 6te mir mo^l bie grrage nacb ^^ren 
jefeiflen genauen SBejügen?'' 

€tnen Wugenblid zögerte dttl^, bann nannte er bie 
iSab^en. 

,p^ber bie IBefiteberung ium jjHOUi^tmamt fielet na^e 
beoor?'' fragte 9Ratton meiter. 

„^n brct bis vxtt ^K^^rcn, ^txt ©eneralbireftor 
„Unb bie mochten Sie olfo nic^t abuHirten? ttuf leinen 
gfall?'^ 

„I^as ©in iä) nirbt fagcn I (Ein 93?ann, ber grau unb 
ilinber l^at, tarn hos Sichere nid^t für bos Ungewi|fe i^in* 
geben/' 

„^tin — geoift ni«^tl Vber fagen Sie mir, tieberl^ert 

Oberleutnant, was für eine Stellung Gic bii uns gern ein* 
nebmen möchten! 3^ meine, mit meieren ilenntni[fen Sie 
ausgerflftet (inb — mtl^ l^orftubien^ fauf mdmtif^ unb te<^ 
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ni[<|, 6ie matten — fürs, cntroerfen Sie mir efncn ^Ign 
von hm, IMS &t Vits brttigeit iinb tmis (Sie baf ür beax« 

f,T)as le^tere/' fagte (Eric^ ctmas freubiger, „bas leitete 
Qrilrbe natü(U(^ gang iinb gar 3^nett ftbetlaf[eti; ms 
aber meine Aenntiiilfe anbelangt, fo befte^n fie in einem 
leibltt^cn Se^enf^en ber enfiU[^n unb franjöfif^cn 
(Bpiac^e . • " 

„Ißt^ti^g/* imtecbcad^ SRdton, ^lOfttben &t \H 
auttauen, vollfommen fidler in biefen Spraken 511 oetj^n* 
beln unb forrefponbicren?'* 

»fttbe m too^cf^tnlid^ balb fo n»eit petooUfomm» 
nen, Seit iSeneralbixeltor.'' 

2)arauf eine $oii[e, bis 2UaIton bat: 

„IBitte, weiter!" 

„%nitxt)im Stenogropllie, Sml^ffllning — 5lenntnt|[r 
fn ber SaHifti! — ja, unb bomt bod^ ad bas, mas in un« 
ferm Staub als natürli^ oorausgefe^t toirb; gute gormen 
— 6elb|tbe]^err(4uiig — gidgte 3uoexla|[ig!eit — n>ei^ 
nic^ mie id| bas ausbtildten foll — iabellofes ^etlommen 
natürlich au(^ — " 

Direttor ilRaltons ^lide {d^meiften mir ^erfibeti unb 
meine tlugen [eniten fic^ oor i^m. ba^te an. meinen 
Sätet unb an feine eeftüraung, toenn et Cti^ fo teben l^ötte. 

Unb bonn war es nur no(^ SDlalton, ber fpraJ). 

„Dk mei[ten ^enen, bie |o mie Sie 5U mir tomnien, 
45ettObetIettinant/' fagte et, ,,befinbenfi^ in einem groj^n, 
ja in einem gewaltigen 3^^^^^^; notürli^ fe^r begreif* 

ift, ber i^nen aber bo^ auf jeben grall genommen toer« 
ben muft. <Et^at giouben fie in ber ^nbuftrie eine freiere. 
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fclb[tänbtgere Stellung \mhtn ofo im Dffisiersbetuf. 3^ 
iantt abec nur oon oom^erein benterfen, bei uns nie» 
manb feiittn eigenen SBtHen ^at, feibft bann foum^ oerni 
et ft^ in (eitenber Stellung befinbet! Sie meiften $emtt 
— unb bQs eroKiljntcn ja ccn^ Sic foeben, öls Sie oon 3^^^^ 
9(bfi(^ in bie SanUaniere einsutceten» (pta^en, — benten 
m einen VttsIanbi|>oflen, aber bie €rfa^tun§ iai ^elel^rt, 

ba^ ha ein einfacher S^aufmann bcf[cr am ^^la^e ift. 

,,I)te £)ffi5teie bei fcemben liRattonen f^anbeln unb oec« 
^anbeltt lieber mit etnenti ben |ie nU^t »AanteraV nennen^ 
fie füllen ha freier iinb fomnten f^^neKer pm 3^^^* 

„(Öelbangelcgenl^eiten unter Dffijtercn jinb bo(^ immer 
ein etoHis ^iüec ^lUinft^ bos müffen Sie jugebenl »ßanf 
htlvf ift ba oan noml^erein attsgeF^Ioflen ^ aber einer, ber 
im ^^luslanb grofec Üfufträgc cr3icleii w\l\, umlß ,[d)miercn* 
lönnen, unb bas bringt ein £)ffiaier beim anbem eben ni^i 
fertig 1'' 

^ann Si^^mefgen — ttnb nac^ einer 9Bei(e^ in ber er 

oiedeic^t einen (Einmurf era>ai:iet ^atte: 

yi^ben Sie an«^ beba<l^t, ^en JDberleutnant, oas» Sie 
atüt» op^tm mflftten, oenn Sie 3^re itarriere mit ber «ines 

einfa^en 5^Qufmanns oertaiifc^en? Saben Sie bebac^t, bo^ 
Sie bann eben nur ^ngeftellter [inb| loeiter gar nichts? 
3>ab Sie )ufammenfi|en mit SRenf^^, bie groften 
^et( aus 9 ans anbetet Sphäre (tammen, als bie ift, oon 
ber Sie oor^in f;>rac^en?'* 

Unb ba (Eri(^ ftumm nidtte: 

,,9hin, bas ijt ja natflrti^ ou^ Sorbebingung ! Wer 

• bann nod) ein ^^unft: SBürben Sie oerftcl^en, ben rid)tigtm 
Xon \omo^ gu ^rge(e||ten als gu Untergebenen au finben ? 

j tu aiftilatt« 9M bem btitten 7 
* 

m 
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ISfnK Sie otientfert, la\^ ein Vrteitet ft^ l^cutjutage fcl^r 
tüenig fagen lä^t? 9J?an mufj ba äu|3cr(t oorji^tig {ein — 
nt^t j)u {tramm unb mt allem nie familiär ! Sie glauben 
ni^i, mit fc^ierig bos ift, fiefonbe» ober fftr einen Offi^ 
jier, ber an feinen Siirjc^cn geiDö^nt tft!" 

„^ber all bos, §err ©encralbireftor/' fiel nun C^rtc^ 
eit^ „iül ha» (inb boc^ [eIb[toet|tönbti<^e Skr' ti«>te 
in ben erften paar Xa^tn lernen löffenl'* ^' 

X>arauf ertotbcrte S[)laüon nichts. 

^ySel^en 6ie mal/' [a^e et nat^ einer Wi^zUtf f,i^ mug 
no$ »eiter ge^en nnb bitte Sie no^mals, mic^ ni(^t ntijs« 
5Ut)erJtef)en ! (Es entfpric^t ja bcn JXatjac^n, bafe einige gan^ 
groge ^etiiebe l^olie Militärs an i^re Spi^e ftellten; es 
gefc^^ ba$, ioie Sie gan) ri^tfg nermiiten nerbeni mts 
9{e|>ra[entattonsgrünben, itnb man $at p einem ge»i|fen 
5teU gute (Erfahrungen bamit gemalt! !iut anbenti grö« 
geren Hälfte bas (ßegenteill 

,,2)iefe Herren belogen natflrli<| Klefengel^filter — nun 
— unb bas i\t biirrf)c5cjtcfcrt, uiib es mag [o einem (Seneral 
ja u>obl au^ ))in unb roieber gelungen fein, einen na^en 
Senoanbten in [einer unterinbringen. %ber feit biefer 
3eit mehren bie tinfragen oon SPflllttfirperfimen um ein 
Hnterfommen in ber ^nbujtrie in toai^ri^att erf^redenber 
SBeife« 

yyUnfere !aufmantttfd)en Vngeftellten füllen fi^ bnr^ 

[ie surucfgefe^t — es gibt ba Icicfit :perfönlic^c Scharfen — 
|a — mos (oll S^nm [agen, ^err JQberleutnatit? 
SBenn Sie einen gutgemeinten 9iat annei^mtn multttn, ( 
Ia|[en Sic ft^ übcrseugen, bafe es oon feinem, aber au($ < 
gar feinem ^lui^m für Sie i\t, menn Sie ju uns tlber[|>ringenl . 
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„^t]itf)tn Sie ober mit (Seroalt batöiif, fo fefte tc^ es 
als meine $flic^t an, 35nen be^UfUc^ äu [ein, mu^ Gie 

ttgfte, otfeittiefen. 2)as, toas w\t Z^ntn felbft Bei guten 

Äenntniffen für ben Anfang bieten fönnteit, mären im 
^dd^ftfalle brei« bis oieitaufenb Maxi im ^a^x . . J* 

> ' ^efem frugetiBßf tat bie %üt auf unb IDhettor 
2Jlültotu ,t§öne 3frau trat ein. 

„a^iufenb CBntl^ulbigungen!" bat fie unb ftra^Itc vox 
SkbensiDflcbfgfeiti unb ie|t et ft [«^ienen bie beibett fetten 
ein wenig gu erf^retfen, loeit 1^ biefe günae peinliil^e Untev> 
Haltung mit augel)ört ^atte. 

(Ixi^ wax im 9lu bec die ilaoaliec; iebec 3ug 9on i&nU 
tfiuf(^ng am feinem (5e[id^t gemi^en, unb bef f^nbfu^ 
für bie [djöne grau iUlalton mai ebeu[o beoot unb galant 
lOie fonft. 

^ie mollte uns gleii^ mit fi^ in ben @aIon nehmen» 
abet i^ nom minite ab. Cr umt grflnbli^ unb viel« 

leicht üuc^ 5u tief berührt oon bie[ec 6a(^i um [ie [o [c^neU 
absttbte^en. 

,i9Bir [inb in ein etms langmeiliges et]pxä^ geraten 

— nic^t xoaf)i — meine gnäbigfte grau?" fagtc er, „luir 
bitten um ^et^ei^ung — Unb grau ID^alton l^te i^ren ^<2lnn 
in ben meineui unb mftl^renb bie beiben Herren noi^ (Anger 
als eine Stunbe beifammen blieben, fag mit grau MaU 
ton in beren ^ellila Salon, unb mir [prägen übet itkiber 
unb ^ilte, Aber bie SBeite ber ^ile unb bie b&pc^ 
ber mobempen Si^u^e; bann !am fie auf SEobltfttigfeit, 
bie fie als Sport betreibt unb bic fie mit fürftlidjea ^er« 
Ionen in iBerbinbung bringt, unb oon bei ^obltotigfeit auf 
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SRosIenfoftflme iiitb fo fort — 00m $imhertften sunt 

llau[enb(ten, unb prte unb ^ötte <tu^ niä^t, 
\ian 5ur ^üt ^in unb wartete in petnooiler ^ngjt — - 
in 64aiii tmb SBettotnung, abet als [ie bann lameni ba 
lag ni^to omt Unmut ober Un^iufiieben^it in beiber (Be* 
fixier. 

9&it nahmen ben %tt, fpklten ^tllaxb unb liegen uns 
pm Vbenbbtot fyAUn, unb bann, auf bent SHai^^aufeuieg, 

als 16) eine [^üc^teme, angjtooUe Or^^^^d^ magte, la^te 

oifb ni^ts {0 ^tb aegeffen^ orfe es gelobt vbb!" 
fagte er unb fii^nitt bamit alle meiteren fragen ab« — ^ 



^ein, es nirb nichts fo ^ei^ gegei[en| one es geto(|t 
n»irbt 

Die eigcntli^e gro^e (£nttäuf(^ung ift überrounben^ aber 
bic fleincn Sc^merjen bleiben uns, unb bie Summe ber 
lleinen (oi^merjen nutest ja bas etgentUi^e »Reiben' aus. 

Crt$ nmr natflrlii^ vief ju ^artna^g, um fi^ hwcä) 
Direftor SO^altons CErsö^Iungeii iinb iHatj(^Iöge einen lang- 
gel^egten $lan ausreben ju laifen. 

(Er nabm Me b^Ib ersmungene^ |alb freunblt^ ange* 
bütenc (Einlabung, fi^ bic gabrif einmal |>erfönli^ anju- 
fe^en, an, unb ba [c^on mag ibm manches ferner aufs^ ^er^ 
gefallen feint 

tCnsgefproi^en ^at er [ic^ niä^t bei mir, unb i^ l^abe 
oiel barunter gelitten. J)ie ^lönc unb SBorbereitungcn 
mugte ii^ monatelang mit i^m befpre(^n unb i^n (ogar 
auf nic^t immer gans mürbige SBeife unterftü|en — bie 

^iefultate aber be^It er {ür [ic^l 
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£tedt VoB m mir, bag id^ fo loeirig in itnferm $(ni[e 
ßeWe, ober roütbe (Eritf) es fertig bringen, eine jcbe grau, 
bie neben i^m lebt, [o etn3u[(^ü(^tem, bab fie nic^t toagt, 
ftgenbeiiie gfrage tun, oenn fit fftt^ten timb» baft fie 
i^r mä)t gern beantwortet ©ürbe? ^ci^ es ni(^t! 

S^lun — SWalton trat ferne 9?ei[e an, unb es war fein 
9iefttltttt emi^t, obmo^l fo etioas ^^M^ mit ein 
Csanien bei i^nt abgelegt ^atte. 

CBr fagte mir bas eines ^Ibenbs In einer iDütenben 
Stimmung, in einem [einer 3onte6anfaUe, in bem er ]tä^ 
ob SRatt^tei baiftellt, »eil et eine gfcau imb brei ftinber 
— brei ilinber! — burc^s £e6en fd^Ieppen mu^! 

(Es famen ein paar ilarten Don ben ^laltons aus aller« 
(ei tmrabiefifi^ Cikgenben, unb bann enbli^ an einem 
l^eigen ^unitag ein 0tief, ben Crt^ nx^t am Aaffeeti[^ 
öffnete, fonbem mit bem er tn fein 3^mmer ging. 

(Er|t eine Stunbe (|»ötec fam er, bleich mit bem ner« 
odfen iin (Beflißt, im 3ivilanfttg mir suriM. 

„SBas [c^reibt ^Uialton?" fragte ic^ angfterfüllt. 

„9Bas folt^e £eute immer in \olä)zn fällen [(^reiben!" 
ant»ofiete er bitter, „gfeig [inb fiel Solange man il^nen 
gegenflberfte^t, bemegen [te [t^ in alterTet f^nen SRebens' 
arten unb 2>erj|>red}uugen; jinb fie einem röumlic^ rocit 
genug entrü<ft, bann geigen [ie mit einemmal ifyc magres 
C^eff^tl 

„C;r [elb[t ^)ah^ ntd)t bie ^^cfugnis, i£ntf(^eibenbes für 
mxä) 3U tun, [(^reibt er nun plö^lic^ unb weift mic^ an feinen 
Slebenbireltor, ber i^n fflr bie 3ett feiner Hbwefen^t oei^ 
tritt, unb ^offt wa^rft^einlt^ bie Sa^e bis p feiner Kü<« 
le^r in ber pon i^m gewün|(^ten äQeife erlebigt ^u fe^en!" 
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Cr iDaif ben Srief Waltons auf ben Z\\Si. 

„Da lies, 9?ofe, bamit au^ bu i^n fcnnen lemft! 
SJion übetft^^t [olc^e £eute notürlic^ immer — oielleit^t 
xm bes^alb, mW |ie in einem $a(aft iDO^nen, unb »eil 
i^r (Selb i^nen eine ^rt Don Ku^e iinb ttbetlegen^ett oer« 
Iei!)t, bte im ':^ugenblitf imponiert! 3^ Sßirfli^tcit finb 
(ie ni^ta anberes als $aroenäs; ber (j^ro^oater mar ge< 
mhlffXx^ Si^Ioffer ober Berniter, unb batum mai^t es i^nen 
na^^cr einen ^eibenfpab, wenn Jie «nfereiuen 5appeln lalfen 
lönnen!'' 

Sos alles toar no^ Ieibli(^ tu^ig gefagt, abet bo«^ 
f^on mit einer Stimme, bur^ bie ein heftiges 3^ttem ging 
nnb bie ütif Sd;U?nme5 {(^(icfeen liefe. 

los SÜ^iaUons Brief unb füllte bie[eibe Sej^mung 
t>or {|m mie bantals, als i^ mit (Sti^ oi^t t^m foft unb 
all feine gutgemeinten, je^t [o faljc^ ausgelegten SBorte 
on^firtc. 

^ [a^ fein (£»efi^t 9or mir, e^rlic^ befummert, 
etioas dngftlic^ unb oentrirrt, benn it$ mi^ es muB i^m 
iDe5 %t\ax[ 5aben, bafe (£rid) il;m Jo offen gcftanb: ,3(^ fom 
in 6<tus in ber $offnung> bur^ 6ie ^ilfe ^ erlangen!' 

Set SBtief Hang ni^t feig, mie (Sri<^ bebau|)tete, ober 
man las Rexaus, ha^ es ilim |>cinli£^ u)ar, pct[önlid) ber^» 
jenig« 3u [ein, ber ein^ Gad)e, bie i^m ausfii^tslos irnb un^ 
oemfinftig erf^ien, <Enbe 3tt ffil^ren* 

W^t i&ri^ beirrte auf feinem IBott ,8feig$eif, unb 
otcllci^t \)ai er rctJ^t, benn fe^r feinfühlige ERen[djen [inb 
ja loobl im allgemeinen ein menig öng|tlic|| menn es gilt, 
einem onbem eint Unanne^mli^feit su bereiten. ^ 

X>er anbere aber, ber 9^ebenbireftor, ipar nii^t feig! 
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SJlit i^m ^at (&x\^ eine enegte ^$einanbei[egund 

CEr nni^ t^n glet($ oon Dimt^erehi mft einer ^erat« 

laffuTtg bel)anbelt ^ahtn, bie ein £)f figier, unb be|oni>ers einer 
]>on(Ed(^ S&efensarly nt<|t Ui^t oon einem 3totU[ten erträgt 
. »Da» etnfa^ fiberlpcingenmllen 9on Sott iwib uhis 
für ^Berufen, bie mit ber 5\anfmannjd)aft ni^t in ber letfeftcn 
5Benr>anbtf^aft [tunben, fei im (Smnbc eine ^rt unocr$ei^ 
Iti^et <Bering|4^ft|iiiig ber ^nbuitrier l^t er behauptet 

,9Bas man [i^ benn eigentti^ bamntet t^orftelte, bag 
man fo bcn 2)^ut ^obe, fid^ benen, bic von ber ^ife auf 
bientoty gleti^ ober über^uftellen? Dh man in ^Betrieben 
nie ben i^ren eine Vrt Serforgungsanfialt erbltife, oB man 
]xä} ni^t [clbft innc u}erben niüffc, baf) ba [oId;em ^^Injinnen 
eine grenjenlofe ^lait)itdt gugrunbe liege? 

,®ott im j^immel, ja, menn man l^lfen tönne iinb mnn 
man bie Semigl^eit (abe, einen atmen Xeufet oor 3U 
^abcn, bcm alles, mos man ii)m böte, lec^t [ei, bann ^elfe 
man lool^ mal, ober eine l^albe unb no^ geringere SCr« 
beitsbaft IBnne bie :5n^i(f^<^^ burd^f^Iep^n« Set 
Staat padt i^r alles, roas fic!) ni^t meiere, an £ajten unb 
Steuern auf, bie arbeitenben Kla[[en ftellten, ber ^ot bes 
Gebens gel^or^nbi immer (b^re gforberungeni loft^renb 
anbererfeits ber für tinfere CErjeugniffe Jo notwenbige tTus* 
lanbsmatlt uns teinesioegs überall [id)er [ei. Va ^i^e e$ 
fpof en, fifoten, fparen nnb fi^ einrid^tem' 

34 neig ni<|t, ob all bais mbrtfi^ fo gefpro^en nnirbe, 
mk (£rtt^ es mir in feiner mafelofen (Erregung mitteilte. 
glaube es auc^ ni^t, benn \on\t mare mof)l ein anberer 
gelommen, obioo^l (Eri^ mir oerfii^ert^ ba{| ts 
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ttidtt feinci SBflrte fiAnbe, m mit ebiem ^oUtaütt tiefet 
%tt $u I^iefteti — fonft . . . 

llnb bann ging alte iSammer Ui um au! (Es iDuibe 
gere(^net. 

Skis Ratten Me leiten Wonate ongetii^et? 

Saft jrocitaufenb SJlar! rooten von ber ©anf geholt 
unb [o im tletnen nnb grD&cn oerausgabt coorbcn! SWan 
^tte ft(^ an ein ßtbta o^ne bie ftbes&ngftli^ SfKufamfeit 
gciDö^nt; man ^atte glängenbc Soffnungen In genäl^rt 
unb [taub nun latlofer, forgenooller iinb oerjagtct toic je ba. 

Unb baau \ol^ ein äftann mit iixiä^, bei es liebt, eine 
unetniniAt^e 6timmung pi ftetgent, ins Stotesfe hinein 
3u i>crf(^ltmmem, \o ein Mann, ber flu^enb, an fi(^ felbft 
unb bei !£BeIt t)er5U)eif elnb bur(^s 3ifnni^^ ^^^^^^ u^b ausruft : 

,i<Ein Gtnil ffit leben Don uns lo&te bos beftel 3^ 
mag unb n>in fie ni^t fdnger, btefe fCbf^inbetel für ni^ts 
unb wiebcr niä)ts\ Drei (Söhren ^at man in bic SBclt ge* 
fe|t — unb lann nun feigen, mit man {ie buc(|b(ingt, fie 
iDos mtben Iftgt! tfnb betn Sater, ber rebet no^ bKQU 
von ber ^fltc^t, für 91a(^!ommenId)aft forgenl 3^m 
DonnertDetter nod) mal, menn ber Staat ^tnber tmll, bann 
foll er aui^ füir bte (Emic^barfeit ber (Subfiftei^nrtttel, für 
Me SRöglii^feit, fie ums loerben 3« (äffen, forgen! 8er« 
Jungem unb oerfommen !ann man [ie \yoä) nxä^t laffen!" 

Unb als i^m bie ^^anb leife auf bie S^uUer legte, 
f^Ieuberte er fie fort: 

„£a6 mi^! 3^ mill leinen 3:roft! ^abe auä) 
gegen hi^ einen (grolll :3a, gegen bi^! 

„%nbere grauen (oben bo^ nii^t brel Ainber in oier 
Sauren. $ettgott np# mal, aber bu ge^orft ou^ ju benen^ 



I 
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Me «mf leife Vnbeututtdeit utib ^imti\t ni^t teagiereit 
3n beutlt^en, ;>Iitmpeit SBoTten übtx fonn man fo mos 

ni^i ausbrühen. 

ia, nu Xtänen unb iBeleibigtfein! Unb toomogli^ 
an SRiitteY (Reiben obei fonft «las I 91a, (ab gjAt fein, 
f^tnbe f^n toeitet! 

„$örft bn, 5io[e, [tili [ein! 2Beinen ocrtroö nic^t! 
j^dcft bu, ^\tU^n, bm ja [c^on witUx gut, fomm, gib 
mir einen 5tu|t Serfteb bo(^ ein bif]d)en! (ec^Iec^t 
bin id) niä)t, toa^r^aftig nic^t, aber töenn einem fo btc 
SeQioetflung an bei üe^Ie müigt, bann man {td^ bocb 
auf {ffienbeine SBeife nnb bei iigenb jcmanb üuft ma^n! 

„So, nur; Itill — [tili! Rmm, mein Serj, [ei gut, 
^o[cI(!)cn ..." 

Unb oenn er fo fpti^t, fo bittet, bann mag votan^ 
gegangen [ein, was wiU, bann oerjei^t mein $ers eben! 

(Bs uerjei^t ganj unb gar, unh bie faum toicber gut* 
auma^enben 2)tnge, bie ec [agte, [inb »eigenen, fOc eine 
SBeile.sum menigften uetgeffeni ^ — 



^oc^[ommer unb iHu^c unb grieben! 

SBir [inb bei 9Qtoma in bem guten, ftilUn Gt&bti^en, 
in bem ^apa eine Seine SiKa gemietet ^at, [eit er mit 
SPiama allein i[t. 

diings beioalbete, [anft anfteigenbe IBerge, oiel S^annen^ 
(tSnbe unb gdlne ßänge unb Ru^Qecben, unb ber Alang 
ber 5lu§glD(fen tönt, melobift^ abgcftfmmt; ju uns herüber. 

SReinames illeines liegt in {einem ilBagen im (i^aiten; 
ben ganzen Sag fait Hegt es ba unten, aber es oeib ni<^ 
baoon! 
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dB [c^Idft ober f^aut glei^igültig oor ]\ä) ^!n! & 
wtii ni^t, hai i4 feine SRuttei tin, tsfyitf^ feinem SRen* 
f^en 2itbt, gegen leinen fül^It es Vbneigung. 

^Dfe (ßrofemuttcT mdldä^t bic mcilte IDla^t Aber 
es, loett fie es }tt bexu^igen oerfte^t unb tmmei gleich ^er* 
ausfinbei, 100 ein Sä^mtt^ f{|t, menn es meint. 

£>f), bicfcs bittere SBieberfe^en iia^ einer langen %nn* 
nung, mal)renb ber man an fo tanfenb anbere ^inge ge« 
ha^t, um f 0 otel anbete 7>\nQt gelitten ^at, als um bief es I 

Unb nmi auf einmal oill all bas anbere in ein ^Aid^ts^ 
äetfliefeen oor bicfem großen, unaus[pre^lic^n ^^mmer. 
9^lttn auf einmal fü^le bie Araft, bte Q^mn%m einet 
gansen SBelt auf meine S^uHetn p nehmen, loenn ii^ 
i)afür bieä arme Äleine retten fönntc! 

Mama mochte ts gans bei behalten. 

y/9Ran \pütt es fa fauml" fagte fie ttoutig. 

»nb 3rma, bie je|t l^ier ifl, tdt mir: ,,ßa6 es f^r! 
(£5 i[t nic^t gut für hi^ unb dii^, mtnn i^)t es tägli^ 
fe^en mUbtl $[lte i^ente finb abgeftumpftet gegen \ol^ einen 
«Cnblidl'« 

^Ibcr mochte bas gar m^t 3u (£nbe I;üren. 3tletn, 
{(^ mül es für mic^ l^ben, unb u>enn an i|)m pgrunbe 
ge^en follte! (Es ift mein atmftes unb batum mein teuetftes 
Ainbi unb \ä) begreife mi^ nt^t, bag \^ mtc^, flbex^aupt 
fo lange von xf)m trennen tonnte! 

2;ül9 unb Seattice mfltbe leisteten j^etaens |inp* 
geben; aber feit ii^ Mes ftleine naify att bet ftntmbeojegten 
unb bo^ fo leic^tftnnigcn ^dt töieberfa^, oeife ba§ es 
— es gan^ allein mic^ baoor benm]^ je eine pberfldf^ 
lii^e, gebanfenlofe gtan }n merbenl 
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flofKi; ift mit (^xi^ bei JDitlel Wcnim, unh ti ifl gut» 
to6 tDft btei gf^^ttten mit ben ftiitbent onein l^iei ffnb! 

grauen, loenn {te ni^t ganj glil(flt(^ ffnb, ffnben mel)r 
S3ecftönbni0| me^ $alt beim eigenen C^ef^le^ als beim 
SRann, unb iDir btei Sfrauen, bie loir ^e? in ber fi^dnen 
füllen SommetioeU ^ufammenjit^en, mx [inb alle biei nii^t 
glücfU^! 

Zrma M Jßiebesf^meTBtii vnh i^xllt%\^i \Ui, ob |ie 
bem Sergen ober bem 95erftanb folgen foll. 

2Bie alle jungen ^ülcnf^en qualt fie um laufenb 
f evnlieg^nbe, oiel su $o$e Dinge. 3>ef ^tltog, ben eine atme 
S(e mitbringt, Ummert fie loenig. 

ffS^^'^ 2)?enf^cn, bic fi^ Heben, bie ertragen i^napp^ett 
eben als ettoos SeIb|toer[tänbU^d l" antu3 ortet fie mir auf 
meine SDIobnung^ «nb baoon iä%t fie [i<^ nii^ abbringen. 

;3öre IBebenfen gelten nur i^rer 5hinft; fie baß 
[ie bie nic^t me^r leichten ^erjens brangeb-en fann, unb ift 
ni<^t filier, ob |te im oec^eitateten 3>iNn^ meiter fc^affen 
lami. 

,,Das fannft bu ni^t! Si(^er ni^t, [agte 
tfyc, ober bos ma^te fie obftinat. 

,,akitiim follte i^ bas nic^ fönnen?"' tief fie atger« 

li^ unb öcrgaf) bie foeben geaufjerten eigenen S^oeifel. 
,ySBeiI man in bei d^t anbers fü^U unb benit als ^ 

„SBiefo?'« 

„Man gehört hoä) niä}t me^r fi^ felbft!" 
„fletn, man gel^ört ben^ ben man litU, has roei^ i^ 
unb bas ift ja gerabc bos (S^dn^ — * bas mübte bowelte 

5^raft gebend' 
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„3ft, ^^^t XMXum smeifellt bu betm \tlhli?*^ 
„1^9 toeift 1^ eben nii^tV' fagte fte. „(RtMbt )ab' 
ni^t bofür, nur \o ein buntks ^^nen!" 
,,Unb bos loitb bos an^tige feint" 
,,^ber menn mm \xä) liebt, förbert man fi^ bo<^!'' 

,;2RaTi Hebt [id) aber in bcr G^e auf gan^ anbere ilBeife 
als äUDor, 3i^Tna! iUian erraac^t bo plö^lic^ aus einem En* 
nKkl^vfi^einU^en S^raunu äAan brauet batunt ni^t tnU 
iäu]d^i ober nnglficfli^ au fein, aber es i|l nii^t mt^x bas« 
[clbc mit Dornet!" 

,fiQ» oerfte^e ni^t, 9iofel'' 

,,t)enf bo(^ allein an bie Ainber, ^ma, wk bie einen 
\o gau3 unb gar oerbrauc^en !" 

,,^ber man mug boc^ ni(^ üinber traben, mtnn man 
ni^t oiUl'' 

^(fo au^ ba \ä)on bie fü^ne IBel^anptung ! 

Sin i(^ benn fo entje^Iit^ jurüifgeblieben, ba^ ic^ me^t 
itinbet gebar, als loir mit gutem (Eleoiiffen gro|sie^en 
Idnnen? 

^d) jcrmortere mi^ besTjalb unb finbe leine ^^Jlntroort! 

^ei {einem unfecer üinbec Ratten loir ja ben ^un((^ 
ge^gt, bab es bmmen mdilte, aber menn man nun pÜA^ 
llä) fül^It, ha% es ba ift, ma5 in aller 3BeU [oII bann eine 
arme grau no^ tun? 

3)ie »atut ift ja fo groufami 9Bie ^b' i^ gebetet^ 
bag es nii^t fo fein mo^te, ab i^ bei bem armen brüten 
bie elften, bunipfen 'iJI^nungen ^atte unb gar nit^^t wagte, 
SU dixxä) baoon p fi^re^enl 

tKuf ben ihiien ^ab' i<^ gelegen iinb |aV um Crldfnng 
gebetet, bis mi(^ eine SBut über biefe linbifc^e "i^llbein^eit 



Digitized by Google 



109 — 

tr^tiff; itttb b«m los in JBfti^nt itttb fyih' VMtioUß 
fang all Ims getan, toos eine gft ait ni<^t tun f olttei toenn 
fie ein Rinh unter bem Serben trögt! 

ü&etan^t 1^' unb mit dii^ Xennis gef|>telt bis ^ut 
oblHgen Ctntattung. Stunbenlange ^etge Qftbet "^aV !^ 

genommen, aJiebtjincn t)ab' \d) gc)d)Iu^t unb r)ab' mx^ vom 
Softti auf bem i4 iag unb grübelte, auf bte (^be hinunter« 
gemoffen, um bas, mos in mit ent|tel^n mollte, mit Gemalt 
5u serftdtenf 

3^ l^ob' mi^ fajt mi&^anbelt, f)ab' in feber ^Trt ben 
armen Adcper erfi^pfen gefugt, bis ii^ bos er|te £eben, 
bie erfte IBemegung in mir oer|!pfirte. 

S3on ba an fonnt' i^'s ni^t mt\)x, benn oon ba an mar 
C6 ja ni^ts XoUs, nichts gfrembes mel^r ; iä) mugte es liebeUi 
menn au^ mit einer traurigen, f^meraenben £iebe, unb bin 
bann fo fur^tbar hutä^ es felbft geftraft morben ! 

Unb 2^ma |agt einfach unb fdt: 

„VUat vmi ja niil^t Rinber ^en, menn man nic^t mill i'^ 



SBieber etwas S^lcucs? 

^d) bin mä) bei ^kma, abec feit and) (Eri(^ gefommen 
ift, bin nur ^alb no^ (ier ! @ein (Beift lann leine 9tu^ 
finben. 

„5?ofe/' fügte er am stocitcn ^benb, „3if>\t, fomml 
«&e^ mit mir einen jtUlen SBeg bur«^ bie gfetber; 
mit bit SU teben 

Tltin Ser3 begann gittern, als er bas fagte. 

tfiiroas Unangenebmes?" fragte id) unb [ab 
miebec in einen neuen, tiefen Vbgninb l^inein; aber er 
Idc^elte. 
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ffitmca fel^t VngeneQmes unb (Bitte fotor, oenit btt 
oentfinfttg bift!" fagte er letfe läi^ünb, mh toie imitier^ 

iDenn er eine fdinclle 3uftintmung von mh ^aben ©III, padte 
tx miä) förmltd^ in 3^itlif^^c^t unb £tebe ein. 

p,8(a6 flel^ft bu aus, Silftesi SBos ifi's benn? 6a\i 
\m bie rechte (Erholung ^ier ntc^t gehabt?"' 

ntio^, <En^; ^ama [orgt tü^ienb; es t[t nur ber 
jlmnntet um ba$ SütintV* 

hos backte xdj glet^ ^ofel^en; es tft nt^t gut 
für bi$, es tSglid) cdt fingen ju l^aben. (Bs gc^t mir ja 
genau [o, unb barum oeimeibe i^, \o oiel t<| {anti, es Ubet' 
l^aupt ansttfe^eit." 

„^bcr eine Muün tarn bas ni^t, (£ri^!'' 

,f^tin — natürli^, eine SD^tter fann bas nic^t, roenn 
[ie bi^t bei il^m lebt, ober biefe gr^age ift ia bereits gelbjt 
tDehte Client moHen bas SOnh behalten — gern fogor! ' 
3)ein Später bat mtd^ gerabeju barum. (gs mSre eine (£r* 
leii^terung für beine ä^ttei, nenn [ie es bei ji^ ^dtte, 
ftatt aus ber gfeme mtt Sorgen unb Sd^met) baran {u 
benfen 

üJ^tfe ^5, (£rt(^. SKama ^öt es mir aud^ f^on ge* 
fagt — aber td^ »iU ni^tl 3^ imn es nt<^ ^ergeben." 

„Xu mfllft ni<^t? 5lannfl nl(|i?^ Unb in feinen Xon 
' !om ein Sleiflang oon §ärte unb Spott, bie f^^ fö fc^r, 
fo namenlos färbte* ,/X>u iotr[t eben ,nulf[en'i ^tnb 1 ^bet 
nun fei nett oemfinftig unb ^ör gans rul^ig an, 

2Bir toaien einen füllen, [c^malen gfelbweg entlang 
gegangen; bie äBelt lag im tlbenbf rieben bie Sßälha 
rings um uns |er in rbtlii^en Glan) getaucht, bie Serge 



Digitized by Google 



— III — 

nut ilai m no^ opm Gimmel ob^ebenV — bitt SRenf^ 
ttnge um uns ^ unb bfe £uft loet^ tutb Ktib uitb 

fo[enb. 

Sßon ^uj^en fa{t ganj oecbedt (taub eine ^ani am 
SBeg, itnb er ftcebte borauf $11. 

„Äomm, 9lofcI(^en, fe^ bi(^ ^ier neben rtdä^, fo, gans 
bi(^t! ilomml 3"^ öi^en [priest fi^'s be[[er — tomm, 
U^n' beinen ilopf an nti^, Biebes, Geliebted, bui" 

,,6ri4 liebet (Mil^t'' Unb gitterte, ^alb in (Blfid 
unb f)alh in S^ntcrj, tueil er immer, immer no^ biefe grofee 
^ecoalt übet mi^ l^atj meil es t^m immer no(^ möglich ift, 
bnr^ ein )iaar liebe, iüxüi^, oielleiil^t ni^t einmal gan} 
tief empfunbene äBortä mii^ all feinen 3Bün[(^n gefügig 
5tt machen. 

aSBatum mit muft i<$ jenen ungUdlii^en gtouen ge* 
(dten, bie mentg Gto^ nnb pi oiel £ieb< ^aben, bie alles 

ertragen, alles erbulben, bte ftd) ^erfletf^en unb gcrmartcrn 
Iaf[en unb boc^ immer niebet lieben mü([en| menn t^re£iebe 
begel^tt »irb?? 

„So, 3lo\tlä)tn, nun fei einmal ganj bei ber Sa^e unb 
Ia|3 mxd) ausreben, e§e bu felb[t etoms {ag|tl'' 

,,Aomm, gib mit mify einen 5lug." 
„^ä) ^abt ^ng[t, (Eri^ i^ ^ab' bos anbete nid/t 
übetnmnben." 

,,etin, ilinb^ PII mfo l|dte: etftmd nrngt bu miffen, 

bal3 ic§ beincm 5Bater üljer alles, toas totr in ber Ickten ^üt 
buri^ema^t fyihm, reinen Slßein einge|4)en{t i^abe.". 
iij^ertgott, (Sü^ • . J* 

„6tißf Kofel^en, lag mx^ tebenl S{e|l mal, mjti 
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biefe ^eimlii^leiten, bie eigentlich nur auf ^eig^it bafieren! 
fibnoens mar et felbß t», bet anfitidi »Siu» etfte matt ja 
für bas atme SButm geforgt', fagte er, ,benn fotatige fie 
Uhitn, folangc mürbe bas ftinb eben bei t^nen in beftcr 
.Pflege bleiben — aber »ad bann? ^aft bu mal über bie 
3tttunft oon fo 'nem ungUtflic^en ®efd^d|>f na^gebac^t, 
(£üd}?* fragte er. — ,©ciüi^ l)ah' bas!* antwortete — 
na, ^ofe, unb ba war es boc^ gegebene Sac^e, ba^ i$ i^m 
von all metnen ^emftlSiungeny j^offmingen uitb (&nU&ii\^unß 
gen etsfi^Itef* 

„Hnb er toar n\d)t entfe^t, (Stxä}? ^ä) meine, er fönnte 
es oerfte^en, bab bu ni^i me^t Df fixier [ein onlljt?" 

ffit tft viel SU oetnflnftig, um harnt, »enn efaten 
(Erfolg ^ätte, ftörenb einjugrcifen." 

if^ber lieb märe es i^m nic^t, nt^t ma^r '?'' 

„9on ,Iieb [ein' fann nic^t oiei gefptoi^en loerben, diofey 
menit man ein unglü^i^es Ainb $at, fflr bas ein Aai>ital 
gej^affen merben mu^!" 

34 li^b hin Ropt toiebei auf feine Sottet {inlen unb 
fi^ioieg. 

„Onfel ^Trntm/' fiif)r er fort, ,,Onfel ^mtm mollte 
abfolut no(h mal felb[t an 9[RaUon [(^reiben, aber bas 
tebeten »it i^m natficlic^ gleich aus. (Etftmal bettelt man 
Bei folc^en beuten itic^t, mb bann, 9?ofe, ntu^ idj gefte^n, 
menn i^ mir bie Sa^t jc^t [o ganj rul;ig unb Hat burc^* 
benfe, bann iDcit' mit bas ^etab[teigen in biefe Gefellf^afts« 
fl>h&te bo^ re^t ^art, aumal im tinfang feine ftnanatelle 
33efferung erhielt löirb. 2Jkn bciitt über fo toas eben 
logif^er, mcnn man aus [o 'ner Affäre giüdlic^ mieber raus 
ift, unb begreift bann ^hitet^ gat nic^t me^t« hai man (i^ 
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ühtx^au^t \o ^aben fonnte toegeit [o 'ner nebenjac^U^ 

34 tonnte t^nt nt^t fo f^nell folgen; meine (BetKinfen 

müffen [(^toerflüffigcr fein als bie feinen, benn bic (Erinne* 
rung an btefes cr[t [o furj 5Bcrgangcne, bie greunbft^ft 
mit SRaltons, bte fo [i^neU t^c <Enbe fanb, unb fibet^oui^t 
an has, was uns fo gan; abfotbtett nnb ausgefüllt 
l^atte, lebte noc^ mtl 5u l^ei^ unb [i^merj^aft in mir, als 
baft itigt f^n toiebec bie itraft oufbiingen lönnte^ an 
SItettes pi benfem 

„^a, 9?ofeI(^en, unb mic tmr nun fo bcbattterten, 
unb berieten^ unb mk bann au(^ bein ^ater me^r unb 
ntel^r fibecaettgen Heb, baB ein funget SRenf^ toenigflens ben 
S}erfu(^ nta^en ntug, aus einer jD^tfere, in bie i^n bas 
S(^idfal geitü(5t ^at, ^eiaus^ulommen, ba tief DnUl Uxnim 
I^Id^Iti^ Otis: 

»UbeT SRenf^ensfinb, ^a\t bu benn eigentl{<^ nie emft* 

lic^ an 'ne Aufteilung in ben iiolonien gebad)t? ^eutjutage 
ift bos bo^ 'ne feine 6a(^ — ti\Üi^ mal |>e!unt&r, unb 
bann fibet^oniit 

„9lun, bu roeif^t ja, iHofe, mk optimiftift^ Cnfel 'iirnim 
fo was glei(^ be^anbelt! ^un mu^ i^ ja offen gefte^en, 
bab me^r als einmal batan gebaut lsabel 

gans junger Sittl, ab mir no0 bie ffbenteurerfuft im Slut 
(tecfte, ^ab' fogar fe^r intcnfiö bie fiuft ocrfpürt, mir 
^lamerun ober BübiDeft an^ufe^eUi bin aber hoä) nie [o 
re^t emft brangegangen. Ünb bamab l^tf ic^ mir {a 
aud) nö£^ ni(^t ausgcre^nct, bafe idj micf) ba um founbjo 
oiel bel[er [tanbe — es tnat bamals nur rein bas S3e* 
ftreben, ums oon ber Melt git fe^enl Sla, aber bann 

i». WtWau, tau btUtot 3H»&. g 
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!amft bu ht mein 2thtn, lRo[e, itnb bamtt wax alles anbete 

ousgelöfc^t!" 

Dabei UiU er nd^ iinb sog mb bas Zu^ bas SRanta 
ntif mitgegeben ^atit, enger nm bie Si^ttetm 

„§cute, 5ltnb, l^ente i[t natürlich bas rein iERaterielle 
babet ausf^fladgebenb» 6ie| mal, xd) \)ah' bir bo(^ jeinersett 
oom Aatnerab ^ping etsä^It, ber feine SRutter vnb eine 
Sdjroefter erhalt. Sei bem ^at's natürli(^ eine SBeile 9^« 
bauert, bis bte Berufung fam, aber [(^Iteglif^ !am [ie boi^ 
einmali tco|bent et ab[olut leine Setbinbungen iaitt V* 

f>$engott, IM^V fagte tat falfungslojem 6c^te<f. 

„3a, n^iU hinaus, iRo[e, mit eu^ natürli(^! Dber 
l^aft btt gebaut, i^ monte mi<^ ^ietmü von eu^ losfogen? 
^flt, Rrnbf fo töeit [inb mix rxoä) n\d)t Die ©ö^ren — i^ 
meine bie Xilli^ unb Seattice — finb groö genug, um mit^« 
Sttge^e«! iinb bos iUeine, ia, fie^ft bu» ba ijjt {a getabe 
bas Angebot beinet CElteni, bas atme SButm Bei \\^ au 
behalten, [o ungeljeuer paf[eub!" 

,,^4 um Gottes unllen, (&n^ i&tiä)l Sletn, bas 
Idnn tti^t!" unb i# oollte auffte^en» aber feine $anb 
umfafete mic^ roie eine iEifenflammer. 

„tDu bleib(t [t^en!" fagtc er außer ft^ 

,,6ab' i(b's ni^t gefogt, als bein Sätet f^lie^Ii^ felbfl 
für biefen $Ian eingenommen loat ~ l|ab' ic^ ba ni(^t ge» 
fagt: ,1llber 9?ofe — an 9lofe lölrb alles f(^ettcm!* Hnb 
mos b^ er barauf geantmottet? 60U i(^ btr's fagen? 
iWeine 9iofe lenn' i^ beffett' $at et gefagt, AM ift flit 
mutiges SJläbel, bie i[t eine von bcnen, bie mit il^rem ^ann 
but^ t>id unb bünn ge^enl' ^aiooU, ba ^ er's! j^euien 
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Bef jcbcm neuen ^lan, nur ni^t raus aus ber alten (5e* 
mfitli(^fett, aus bem 6(^Ienbnan! S^mer alles (Bro^e 
Setf gellen klfeit am »{11319 iUeinent ^ itii foU mW% 
ni^t iDunbem, menn Im gle!^ losplai^t: M<t^ foK beim 
mit unfern äRdbeln tnerben? Hnb mas friegcn iDtr ba 
braujsen für ein $aus? Unb (£Ii[e mö^te boc^ au^ (0 gern 
ibei uns Ueibeitr — 9le, Kofe^ bas Iann|t bu mir ni^t 
fibcl nehmen, 'ne grofjangclegte Statur bi[t bu ni^t; bu 
l^ng[t an beinen ilod^töpfen unb 9li|^f»es|a(^en genau loie 
febes Heilig Sfltgenoeib^n; mie mit 6(^ttfla{i||ett gt^ft 
b« bur^ bie 9BeIi £a$ i^ btr f^on tcmfenbmal 
gefaßt, aber Reifen tut's nidjt Da fonnte einer über 'ne 
flbermenfc^U^e (5ebulb oerfugen; bei [0 'nerSlrt oon Stauen 
oie bu unb beine Stutter finb, mub man fc^Iieftli^ au» 

ber Saut faf>renl" 

(£5 mar tob[tin um uns ^er; feine fleinfte Setoegung 
in bec ;Buft, fein dmetglein, fein SBIatt tegte fi^. Sief« 
bunfel mar bie 9ta^t heraufgezogen, unb bos wat gut, benn 
ic^ ^tte je^t ni(^t in (£rt(^ ©efid)t \djm nu>gcn! 

lieg i^n austoben unb a»ar befiegt. äBos 
tttt^ l^tte ein SHbetfelen genn|t? 

„(£s hat ja feinen 3Q'ßt^l" 
„£o4 es h<»t 3]De^l'' 

i,2)tt midfi mt^ aI[o nic^t meitet mit beinen Seinen 

5Beben!en quälen?" 

„^ut eins, ütid^f tau bas kleine nt^t h^erla|[enl 
mürbe leine tn^ige Stnnbe (ftbenl Sn meigt boi^ auch, 

SRama l^at maifiSJmal ^eräbef^ujeibeii; es lüuute il;c u)üs 
äultofcen . . 
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,,9la alfo, 9toJe, laffcn toit Mefe gftage auetß mal üUu 
I)aupt unerörtert; bas alles finbct [idj! 3<^) ^)<i^'' 
auä) er^a^It, ba^ man alle jooei 3^^)^^ i^erü&tilammt, unb 
fOHi 3a^ce finb bo^ lebte C^igfeit! Das nttt^t bu sti« 
geben, ja?*' 

„mber unb Seatrice?'* 
iißengott noc^ mal, diofei bie finb bo^ gefunb!'^ 
„Za, ia, <£xiä)l Oetseil^! (Spxxä) nur meitet!^' 
„3u fpre^cn tft ba md)t oiel mc^, 9?ofc! (£5 frogt 
einfach: ^illft bu obet ioiU(t bu ni^t? Dein Sater 
n&mlii^ ift ts, ber mi^ eigens sn bem 3v^<^# ^ ^ 
]{)eraus3ubeIommen, l^ergefi^tdt ^at. <Bx mWl — unb Dnfel 
^mim iDiH au^ — aber [te u>olIen beibe nur, toenn bu 
unb beine SRuttev ooUenl 9Ui, beine SKtittet lommt 
naffirlt^ erft in vierter ober fünfter £inie. SRa^gebenb 
bift bu, benn loenn bu tmllft| bann mill beine SJlutter 
nat&tli^ auä)l 

iiSagft btt glattoeg »nein^ bann idQI bein Sater on^ 
ni^^t, unb bem S}aler fann uns natürlich von größtem Sfliiijcn 
[ein, nicnn er [ic^ für uns peruienbet. (Er !)al aber bas ^^ritv 
3i|»: »Die ^xm mui in entf^eibenben Sai^n erß i^ren 
6egen geben!* 

,,^l[o wie [te^t's mir bir, 9io]t, n^UIft bu obitinat 
fein?" 

„iBin Idi it obfiinat gemefen, (Eri(^?'^ 

f,^a, 3um löenigiten ntd^t lonfequent cbftinat. (Bs foftet 
ja Q>as bei bir, bic^ rumsutriegen, aber {^liebli^ biit bu 
boib flber^aupt no(( ju fibei^eugenl" 

Die 9la^tluft oarb allm&^Ii^ U% unb i$ f($auerte 
Sufammen. 
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iiSRanta toirb \\^ Sngltigeiti ipeim mit \o lang iteiBeit!" 
fagte ic^. 

f,%htt unfere 8a^ ge^t bo^ oati itttibl'* 
SReht fto)»f lag ofeber an feiltet (Spultet; 

„m\o t>\L mil\i, «o(er 
„3a, «ri^»" 

^i®ait3 o^e IBebingtiiia?" 

3^ fagte nichts nte^t, aber iial^m feine ftüffe ab 
bie IBelo^uung für Me getDünf(^te ^ebingungslo[ig!eit ^!n. 

ii^Du mein liebes, geliebtes äBeib i Uber etslalte ^nbe 
baft bu, 9{ofe! D, bm frterft ja, fontm, loir geben na4 
§aufe — Jo, [tü^ bicfj auf mxä^l 5a, iHo[eId;eii, aI[o bann 
lodren iDtr (o toeitl borgen frül; fal)x au Dnfel ^rnim 
ZwM, benn ^menn^ l^at bein Sater betretiert, bann aui^ 
feine S^etsdgentng; es fann opel^in eine (En)tg!eit oergeben, 
bis iö) berufen coerbel" 

8Bir gingen ben f<^maleit, bunüen SBeg ba^in. Som 
Sorf ber tdnte eine (Sloät; es OKir SRittema^. Set ^int^ 
mel gans ücrft^lcicrt, fein Stcmicin [a^ man, nur eine 
Blafle, com ^ebel Der^üIIte iD^onbfc^eibe, unb mk mi in 
biefer großen, tiefen (Einfantfeit babingingen unb nit^t |e^n 
fonnten, roobtn unfer gufe trat, ba ftbten mir btefe bunfle 
9la^t ein Stnnbtlb ju [ein für unjer bciber £ebcn, bas uns 
bo^ ond^ bttt<^ f0 Diel gfinftemis nnb 9lebel fflb^ bos 
uns fo unlieber nia^i nnb bas uns oftmals oergeffen lä^i, 
mamm voit uns üBerboupt sufammengetaii hahtn. 

„iDnfel ^mim erja^lte oiel oon Sübroejt, 9iofe, toeil 
er ba mal einen gfreunb bntte^ ober bein Sätet nHll niibt 
re^t batan. SübtDeJt fet oiel ju teuer bas £eben mit 
Samilte bort gar ni^t }u be^ablen — unb üamerun l^abt 
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iii^t ho» geeignete iUima unb wt oKem ni^t bie 6ic|er« 
l^eit fflt einen SRann, ber mit ^rau iinb ftinb ^erctusQe^t. 

„^ber DJtaftifa, bas märe was für uns! ^a, cbet 
ba$ fann bis ja gUif^güUtg [ein! loeigt oom einen |o 
loenig mie oom anbetn! 3<9 &tn bofür: n^it nehmen, vm 
mix frtcgcn. $aupt[acf)c i[t ja, baf} [ic jaulen l 2)en! mal, 
9{o[e, me^r als bas Doppelte mie ^ier unb feine ^o^en 
gfleif«!' unb ^xoU unb Wild^eife, alle jwet So^W 
Sergnügun^sreife nat^ gaus. SHan muB ia ein gans on- 
bcrer 2Ren[^ ©erben, ujenn man [o ein Beben fiiljren fann, 
unb ou^f btt, Xofe! Sie^i eigentU«^ mubte{t bu bix^ auf« 
fau^Sen, bag bir fo mos geboten wnh, |tatt ^ier in tDeutf<|« 
lanb mit beinen ^ausfrauenforgen üerfouem! Da brau- 
sen ^a{t bu [o Dtel ^ebienung, mit bu unUit — loftet 'ne 
£umpere{ — l^ait 'ne gat^ anbete Umgebung mie bie» 
gäufermeer in ©erlin — nnb fo fort — unb fo fort/* 

Hnb bann cnblic^ [tanben mix oor unjerm Saus. 

Oben im ^meiten Btod loar noc^ ein Qimmu erhellt; 
SRoma lehnte aus bem grenfter. 

„9lofe!" rief pe Im, unb als id) antö>ottete, ä^ö Jie 
fi^ 3utü^. 

Sie i[t fo gut unb be|<^ibett; ii^ meib» fie ^at in Xabes« 
angjt auf uns geuMirtet, aber nie ^tte fte ben SRut ge» 
funben, uns ben lleinjten Soriourf ^u matten! — 



aßhr follten I&ngft oieber in Setiin fein! 3n feinem 

anbem ^af)x finb roir [o lanpe ^ier bcaufeen geblieben, aber 
biesmal itimmten [ie alle bann üBereiUi ba^ es uns nur 
gut tüte, menn mit Aber bie 6^ie^6ungen imb bas SRo^ 
ndoet (inaus blieben. 
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Cric^ (d^tibt t&gl^; et ]^tiU gut unb fxmMU^, 
aitt imtner ein toenig beforgt, iä^ !önne i^m bo^ no^ auf 

iiigenbetne EBei[e einen Strid^ hux^ bk ^ec^nung mac^tt. 

,,mit beitter aRutter oerl^anble bit allein l'' ^atte 
am Storgen feiner Wreife gefagi 

untereinonber roerben mit fo mas am beften 
fertig!^' Unh als ic^ i^tt an jenem 2ag iBa^n bxac^e, 
ba m^te i^, bag ein niii^r SRen|# aus ifym gemotben loat, 
Das £eben Hegt nun plö^Ilii^ toieber In (Sllans vnb ^reube 
oot t^m, genau fo mte banmU, als bie Sac^e mit ^lalton 
anfing. %htt aut^ ic^ beiamme 9on ^g ju Zag me^ 
'3iftrauen p blefet neuen 6a<^ — nnb \^ nrilrbe nric^ iin^ 
geteilt mit \^)m freueu fönncn, mmn iJ) tmi^te, ob er mir 
erlaubt, un(cr armes illetnes mitzunehmen. 

,^9tttn quäl bic^ nic^t erft lang lierum, fonbem fpü^ 
glet^ los 8U beiner SJhitter; folang fo loas ganj frifd^ in 
einem SUUnf^en i[t, lann er am be[ten baxüber reben. Quäl[t 
btt bif| erjt langi bann mbcVB maitV* (o fagte er auf bem 
Venon, als ber S^Q \^)^^ ^bfa^rt bereit ftanb. „Scri' 
\pild) mix ba5, Diofc! Hnb gar nii^t erft äng[tliif^ anfongen! 
(Etnfa(^ for(($ brauf los: »IDtetn 3Rann mül bos unb 
ntttb bos — nnb [etbftoerpdnblü^ n>iU i<| bann ou^^, ^5rft 

„3a, (Eric^!" 

,i92ay benn alfo äihttl Wbieu, unb nta^i bab 

btt rote Satfen friegftr 

^er f^on auf bem §etmtoeg üom SBa^nljof füllte 
bas ängltli^e 3^ttem am ^erjen, biefe ^ersagt^it, oon 
ber at» langes 9R&bel nie etnto genrnftt (abe. 

SRama fa^ mit ben 5ltnbem in ber £aube. 
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ifSIeib Vo^ glef$ M uns «nteti^ Slofel^' lief % ab 

fic mid) auf ber 6tra[3C [al^. 
„2Bo i(t benn Srma?'' 
M^nita (i^ceibt einen Brief/' 
„?rn i^n?" fragte i^. 

,,3a, an i^nl 6ie roill alfo n\ä)t, 9lofe! C5ott ja — 
OOS foU man basu [ogen? Dem $apa (at |ie ia ühafyxu^i 
tetn SB'ort oon bem allen ergfil^It, jebenfalls meff fie a^nte, 

bafj ba nidyt olles glütfcn loürbe. 3ta — iinb I)€ut morgen 
[agt |ie mir, ba^ fie [ic^ birrc^gerungen ^at Sie meint, 
ba9 €{<^binben'auf'eiiHg fei boc^ eine ttofante @ac^, nnb 
©enn bic £iebe ni^t fo mächtig fei, bafe man überhaupt 
noc^ brübcr im 3^^^^^^ Hegen fönne, ob man lüollc ober 
ni^ti ;bann fei es eben ni<^ bie richtige. SBas foll eine 
SVhitter nun ba^u fagen, 9lofe?" 

„^^, 2Rama, banfe (?)ott, ha^ fic uernünftig tft!" 

Sa trafen mid^ il^re f&Mt oieber mit ber »ermutig 
bangen Sf^age, bie fie nic^t ausfufprec^en magt: »Sift bn 
ni^t glüdlic^, D^ofe?* 

„Mama/* [agte iä) bann !ur5 entfc^loffen, ;,ic^ fyxb' 
vm mü bir ^ befiirec^en, nnb i^ mu^te <£rii^ ipifogeni 
es fogIet(^ SU tun. $5t mi0 an, SRama, tmb erfc^rid nic^t ! 
(gri(^ tDill in bie Slolonien; trgenbtDo na^ £)[tafn!a l^inl" 

3$r (I5e[i4^t XDurbe totenbleich 

„ITnb btt — ttttb bie ftinbet, Xofe?'' 

„2Bir ge^en mit!" 

I^arauf ein 6(^a)eigen, unb bann auf einmal gan^ ^rt 
nnb beftimmt: 

„Das finb ja $imgefptnfte — bas tft ja Sl&bfbin! .60 
etwas (Oürbe ja au^ $<H>a nie zugeben I'' 
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„"^0^, aßamat $a|Hi fyd j^on über aUes v^it i^m 

Sic fafete [it^ Stirn. 

^ber toarum benn ttuti um alles in bec Wüt, 

Äittb?'* 

„^0% VtamOf oeil es eben fo nfc^t me$r mtter 

gc^t ! Siel; mal, mit htm, was mir \)ahtn, fötitten toir hoä^ 
mitUi^ bei gibbtet SfKirfamUit faum ausfommen. Unb 
Sd(^ tfi bof^ nun mal nii^t jum einigen Anoufem unb (Eni* 
fagen geboren! Du glaub)! gar niä^i, Lianna, an was er 
f^on alles gebockt, mos er ]ä)on alles unternommen ^ai, 
um uns aufpb^if^i um bie StdgUi^feit ju l^en, bte Kinf 
bet mal nms i^erben su Ia[f en ! tCbet bas ift all fo f(^t 
unb oft fo bemüttgenb. ^a, unb nun ^at er mit Onfel 
Smim unb $apa gefino^enf unb bie ^en es etngefebeni 
unb ^apa mill \\ä^ für i^n oenoenben » bas l^eigt nur, 
ujenn id) miW. Unb barum, um bas erfahren, ^at er 
(£ri(^ ^ier^er gejt^itft!" 

i,Unb btt ^ft 4a' gefugt, »ofer 

„«atflrli^, SRomal" 

„©Ott im Gimmel, Äinb, wie ijt bas benn möQÜä)?" 
„3^ tonn i^m.bod^ ni^i im SBeg fte^en, ^Rama, wtm 
erbabfaufeen me^r ab basSoppelte belommenfoK nie ^ier 

„Unb bie Rinber?" 
„Die ge^en mit!" 
,,%bet bas Meine ^ier?'' 

„3o, bas ift ja auä) mein etnstges ©ebenfen, SRama!" 

„Unb eure S^löbcl! (öott, 5lofe, euer ganjer ft^öncr 
$iaus^t • • Hub bomt lam all bas Xrioiale, bas 
Meine, all Me taufenb Snitagli^fetten, ftbet bie Cri# mic^ 
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bn Stfuf k€r S^lt ein nreitig l^eratisdel^o&en f}at, flfiet bie 
aber eine gfrau Don [e(^5i9 ^^^c^t ni^t me^t fott^ 

tommt 

9» gab Xi^nen wtb togelono ein Detfit&mtes, biaffes 

(5e[i(^t unb \mmtx xDieber ein tjerjtoeifeltes $en)orfii^en 
oon 9^e£)enja^U(^teiten, bod am (Jansen boc^ nichts änbem 
tann! 

,,aB{r finb {a ou^ nod^ nic^t fo ipeit, SRantaf' 

„tRcin, bem Simmel fei Danf! no^ tii(^tl Unb fo 
Qott iDill, (Dieb ubtxfyiv^t md)t9 barons!'' 

aRamo, iDemt t» ho^ ein fflr uns bebeutet, 
loenn bot^ (Erit^ ba brausen fo ütel perbfenen fann, bafe et 
für unfcr ormes illeines etioas äxirüdlegt!" 

fßlhtt ZiVb^ unb IBeatcice? Xttt^ fommt bo^ tat )i0ei 
3a^ten S^lt, unb ba brausen foll [te nwmoglic^ niilb 
aufnm^fen!" 

,iSs ge^en bo^ un^l^llge (EUent mit i^en ütnbent 
l^inaus, iKania!'' 

„Unb tt>cnn bu nun tuieber ein ilinb bcfontmft, ^iofe?^* 

,fO \pxiä) bos nic^t aus^ Sprantal Um C^otted willen, 
fag bas ni^tl'^ 

,;3a — aber bamit ntügt ho^ red^nen! X>u 
fünfunbäujanslg!" 

„£abl Sei ftiU baoonl'' 

Kttv einen guten, tapferen Cefai^rten ^att' i^ unb 

bas mar ^xma. 

„(Ein fölü^spils btft bu, 5lofe; fo mas geböten p 
belomntem Va, Uber^uf^t, bein (ixi^ tfl ein ^a^t^ 
menf^! £er toill boc^ ventgftens no^ was, fyii no$ (E^r« 
gei^! 8ie^ ma^ ber, ber mir ben Üopf oenoint ^t unb 
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mit bent nun na^ oielec äftül^ fertig getoocben hia, 
bet ifi ein SBaf^lOfiimt 'ne fogenannte feine ftflnftlev» 

natur — aber toas fauf mir böfür?*' 

„(Slaub mir, ^rma/' [agte ^(Bric^ i[t im (5runb 
feines äBefens au^ lein j^oubegen; et fyU fogor au^ viel 
90m Afin^Iet an \xä). JXiB ^a]t bu [elbft 9on i^m gefagt, 
toenn et am ülapter \ai, aber bie S3er^&ltni|ie fingen 
i^ ebenl" 

„"^a, bann boppette ^o^ad^tung oor i^m, 9lofe I" 

Hnb ba^ es enblid) einen iRenfcf}en gab, bcr i^m ein 
bcgeiftertcs Jßoblieb [ang, bos ftärfte mii^ unb tat mir nn^ 
enbltil^ mo^l, Um i^ oe?be fo oft an il^m inrei imb SRanta 
— bas fil^l i(^ feit langem — ^ot fein recl^tes S^ttmtn ^ • 
i^m, unb ^apa mag au^ manches Sülal ben ilopf [c^ütteln, 
ohmo^l et i^m sngetan i^; aber fc^iDört auf t^n, 
imb 3?cm iß ho^ ein flatet, oetnflnftiget 9Ren[^! 



$apa i[t nun feit einiger 3sit mieber ^ier; er fdl^rt nur 
bann unb loann sn £)nlei ^tnim hinüber unb freut \\^, 
mm et eine 3<igbBeuie mitbringt ! 

• SBenn er ^ier ift, nimmt er mt^ auf [einen ftunb^n* 
langen S|»a$iergängen mit [i^^ unb orir finb uns na^et ge« 
lommen, niie je früher, ab i^ no^ gana bei i^m vm. , 

Sit [inb wunbcrfd^ön, biefe Spajiergänge. 

„$äng bi(^ re^t feft an meinen Stan!" fagt ^apa, 
„\o — - mb bann ni5gli<|ft Stritt ^Iten — ^ ni«^ ju lang« 
fam unb ni^t ju fernen — fo nrfe man etgentli(i^ au^ fonft 
bur(^ £el>en trotten follte. 9Wan tut's nur n\ä)t\ X>u unb 
(Etid^ au^ ni^, 9lofe ! 9la, la& gut [ein, ^inb| lotrb f<^ 
^Ibg ipetben. 3m gfonb ijt et ja gut nnb tfld^ttg, obet 
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eine Sfrau ^at's ni^i immer gans leicht bei i^m, qnxs? 
Stei ilinber i[t |a oui^ ein ii^it oiel ffit fo ettieti fttitgen 
iD2enf(^en — bajit bos fcotile! Xas ma^t ben fto|>f 

,,Kiib bo^ in SetUn bies enge fielen! Spoxtn, mtm 
man fo i»ief ilei^tum nnb SetloAing fie^t! Aonn's cn^ 

ja iüol)l Tiad)fü^[en ! SThttter mb i^, wir l^abtn ja rool)I aitc^ 
ipaien mü|[en, aber bas mar bo(^ toos anberesl (Eliten» 
ging's bamals [«j^neHer mit bem ^nancement — bos mox 
]o mä) ben großen Kriegen, iinb bonn mar alles nt^t fo 
teuer — na, unb bann mögen roir's aui^ nic^t [o empfun« 
ben (aben, 3>u mti^t, SRama brauet nit^ otel pi i^xtx 
3ufrieben^eit, unb bos follte etgentlii^ Bei {eber 6oIbatenf> 
frau fo fein!" 

trS^ würbe mid^ ia au<^ gern be|(^eiben, ^apai'* 
ffZ^ m\\i, i^ oeib^ ftinb; aBet 'ne gfrau batf oeu^ 
ni^t Der[iuleti, nt^t einfältig merben! fc^on ganj rc^t 
oom (Eric^, bafe er bi(^ ^erausrapi^elt — |on[t mal feiert, 
bos banift bu i^m \p(kUt, nnb »enn er nun nrirfli«^ :Dttfel 
Bat nnb fontntt junt gfrü^ja^ Jerons tro| ber großen £ifte 
üon S^orbermänneni, bic mir eingefe!)en ^oben, na, Ätnb, 
bann f&ngt au(B fflr bi(^ ein neues £eben an. 9lur immer 
feit unb treu aum 9Rann (altenl Buri$ bM unb bflnn 
mit i^m!" 

♦ 

„Das tu i(^ bo(^ aud}, ^apa, fo oiel ic^ lannl" 
„9ta ia, ja; aber natftrli4 'ne S^au mit brei (Bd^ren 

ijt gebunben . . 

„$at er fi(^ über mi^ betlagt, $a|>a?" fragte i^ mit 

l|I9|liiB enoa^nbem SDlijstrauen. 

w — mo benljt bu (in? Uber bi^ gellagt, 9lofe? 



Digitized by Google 



— 12S 



cn i^f 6te^ mal, i0 perfönlt^ ic^ hin ja gans itnb gor 
nic^t bafür, ba& mait nur an [i^ [elbft ben!t unb leine 
Jtttiber in bie SBelt fe|t — bos 1^ ja beintm Snaitn 
auäf \^on gefagt. f(ber man ntug {^Iteglf^ mit bem (Eti^el« 
fall rennen, uttb für einen SJ^ann tcic (Eric^ [inb brei me^r 
ob genug. 'Dia, fie bleiben ja nk^t emig Hein, unb für 
ba$ Aranle \oü geforgt fetiti falatige mit leben * bos ntXß 

ii^opa/' [agte ic^, „\it^ mal, mtnn bu obei C^iic^ ober 
SRama Met bie brei armen C^efc^pfi^en mit mir fiire^t» 
bann t>erfpflr' immer fo ein nnerAftrH^es S^nlbgeffl^U 
tfs ift ntfr bann, ols ruDlItet i^r 9}on»ürfe mad^en unb 
Idnntet euc^ niäjii tni\6ßt^tn, [te au55ufpred^n. ^etrgott 
no^ mal, ^apa, aber bas ifl boi^ (o eine entfe|liAe Uw 

gere(^tig!eit . . /' 

fi3ö/' fagte ^opa „io, bos Jßeben ift furios, tnctne 
9lo\t, aber {te$ mal ^ier in biefen yr&i^ügen t[benb 
bineim Ütii^t mel^r Sommer nnb no4 nid^t gan5 gerbft. 
S(f)ön, toas? (Sott, bcr aJicn^d) fängt bo(^ erft cigentH(^ an 
glutflic^ 3U »erben, toenn bas JBeben binter i^m liegt! 6tre» 
ben, C^rgeia, SenielenmoIIen ^ alles oorbeil IKOes 
fd;nuppe! 3^ur nod) fo naio freuen fönnen an einem 
.6tü(!(^en 9latur tote bie[e$ l^ier« ^ber [o OKts oer|tel^|t bu 
noi$ ni^t, mas?" 

ii9lein 8H< ifl sn trfibe geniorben, ^apaV* 
„O^Iaub — glaub i^l äBtrb ober aud^ fd^on toieber 
nar. Reiben mufe eben jeber mal, nienn er ni^t gan) ober« 
fldc^lt^ nnb minbenoertig tft ! auä^ ni^t meiier fi^Iimm ! 
^uä) baä ileiben rairb in ber (Erinnerung \6)önl 
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f,^d^ ^aV mi^ Seiten gel^abt, lltofe, ha fagie mit: 
nur nid;t na^bcnfcii ~ über iücr)t5l 'iirbeiten — arbeiten! 
JDber loenn es ni^t anbers ging, bann lieber mal einen 
64tneii totfaufen — nur iti^t grübeln unb m s^nnattentl 

,,6{e9|t bu, beine SRiitter, fo gut unb ^rao fie ift, 
immer moüi' fie mir bo^ nidjt genügen! (Ein SRann tit eben 
anbers oeranlagt als eine Bfrau ni^t [o genilg[am — 
nnb es fommen S^^ten, ba emfiffnbet er eine gfrau, bfe nt^i 

redjt mit iijm mit roill, als §cmm[d)ul) inib roiri) hann Ieid)t 
mal intolerant unb [agt n^as, toas bejfer nic^t ge[agt iDäre 
— ja — nnb bacum foUt' 'ne grau {ti^ eben immer ntd^en, 
nid^t im 5llefnen aufpge^enl 

„So 3um iöei[piel, IRofe, loenn t^r je^t ^ausmü&t, 
bann mai|i i^m ben ilopf nii^t lang marm mit Bagatellen! 
2^ toeig loo^l, für eine Sftau Gebeutet bos mos, \o oon 

allem 5u trennen, woran \k I)ängt: dou iljrcn 3^^^niera 
unb SJtöbcIn, oon all bem oickn ilrimsframs, bcr [ie um- 
gibt Ki(|t |tt miffen: ums touf^ft bu bafftr ein! mit n>irb 
es ba brausen ge^en 1 3«^ mxi unb oer[te^ bas alles o^ol^l, 
5linb/' 

if^f $<M^» ^ <^Ues ift es ja ni^l 9lur bag i^ bas 
Aleine ^iet iaffen mu^I <Es ift bo^ ebenfogut mein fttnl 

©ie bie beibcn anbern!" 

„3a, aber gerabe barin muftt bu beinem !0lann ent* 
gegenlommen, 9iofe, muftt bir fagen: mein Wann ge^t 
mir über bie Slinber! Sie^ mal, bas ift \a gerabe fo ein 
gtofeer gc^jler bei ben meijten grauen: über bcnüinbern oer- 
geffen fie ben Sftannl Unb bos barf nic^t fein, baburd^ ent> 
fteben bamt bie f^limmen SRiftoerftfinbniffe. Sag^ bu bin 
id) mug mir meinen ^ann bei guter "i^ibeitdtraft unb grö^ 
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(i^feit tt^alUn, hann foUft bu mal fel^eti, mit alles 
anbere flappil !Die $mei (großen finb ja — gottloB — ge» 
[unb mit bie gif^e im ^Baffer — na, nun bürfen es nur 
nic^t me^t xoetbenl . . 

3>as finb fo ungefähr bie Untetl^altungen, bfe ^apa 
mit mit |>flegt, mtnn mit in hic\a munhtii)olkn Spät* 
iommematur sufammen toanbem. 

3tma ift nriebet in ä^fln^en unb f^eibt pfrieben. 3^ 
wt\% n\ä)t, ob fte etgentlt^ toas fann, unb ^apa roti^ es 
aud) nt^t, aber er [orgt [ic^ ntd^t mel^r [o oiel um [ie. C^r 
mii, baft [ie il^c fleines Vermögen ^at, bas [ie oor S^lot 
f<l^fi|t, imb .tel^fs ntt^t ilfinflletin, [o mitb's boc^ 
löemgftcns 'ne gute £e^rcrtn ahc\ehmV fagt er. 

Sorgen tut er fi^ nur um (Eri^ unb m\^, unb mie 
gtoj^ (eine Sorgen um uns [inb, bas ^dr' id^ beutli^ ans 
ben immer Q)teber!e^renben SRa^nungen unb ^Bitten: 

„galt' bu i^n bei gutem SBillen!" 

^ glaube, er i^m nic^t rec^t, er fyd ^ng[t um 
i^n unb be^anbeft i^ wit ein ungeb(irbiges itinb, bas ab« 
[(^rocifen mö^te unb mir bur(^ nie erla^menbe (5üte auf 
bem richtigen äßeg ^u ijalten ijtl 



ä^lttten tn unfern [tillen Serbftfrteben ^tnetn fam (Erir^ ! 
SRflbe, abge^e^t, bla^! 

„(Eine S^inberei (onberglei^enl'^ [agte er, ab loir 
allein toaren. „3<^ no^ oierse^n Xage Urlaub, Kofe^ 

aber Ijicrbleibcn bei 93ater unb 'ifRutkt unb ben C^öl^ren — 
ne, ba5u "^h' i^ feine £u[t ! 3^ ^^^^ ^aben. (Es tft 
a» oiet auf mi^ ^ingeprst, $apa ^at bir oo^I er^a^Itf ' 
„9lein, ^opa 5at mir nichts 9lcues erjö^It!" 
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^!iL6^f** lA(^elte tx, ,,bas Gute fageit fibetldbt et mirl 

Das t|t nett oon ijm. 3a alfo, 9lofeI(j^en, bas G(^i(ffal 
{(^eint ft(^ unfern äBün[(^en gu neigen, es jimplement 

na^ bet iRei^ tegangen, bann f&ben loit tobfi^et iit fflnf 
Sauren noc^ In Scritn nnb toatteien auf unfereCtaietufung. 
^ber rocnn fo ein SRann mie bein Sater etwas bringenb 
mai^ty bann nirb bas eben bea<^et. 

• ,,Wfo trgenb 'ne Stelle foll btaii^en von einem ftfrila^ 
mübcn üafaat loerben, imb ba rooUen fic mi(^ einf^ieben. 
^lä^eres n)et& no^ ni(^t — ^ab' nur dnJttijeUen meine 
(Einberufung sunt orientalif^en Seminar et^alteni um bie 
ftegerf^rra^e su lernen, 9iofeI(^f'' 

X)abci lachte er mie ein glü(fli(^er 3ii"9^> ^^^^ ^oic^- 
ttg tut. ,,Unb an bie StemuKixte mu^ i^^ um Drtsbeftinv* 
mungen ma^en ^u lernen! 9lun, 9tofe, faulenaen merV 1$ 
m(^t fönnen bte[cn 2Binter über, iinb oiel ooneinanber ^aben 
roerben mir au(^ ni^t, benn mas am 7ag nic^t gu betDctIttgen 
ift, bop mufe ber ^benb imb bie Sloi^t ^l^alten! S(ber 
f(^aV nix! 9htr je^t bie nlerae^ Zage mollen vAt Otts« 
nü^en unb trgenb too^in ge^en, um) es [tili unb [c^dn ift! 

^ab' an bie Djtfee gebac^ — ba ilt ber »erfe^r je^t 
abgeflattt unb moit lebt fttf ein iHurr CSrof^en ba! ^aft 

SBir (aben im (Satten in ber £aube, bie oon milbem 
SBein fo bi«^ urnnmi^ert i% baft fein SIM but^ 
bringen !ann. 

,,ilomm, fei lieb su mir, lRo[e! l^b' Sei^nfm^t 
na^ Cüüte unb Sanftheit 1" 

lEr legte ben ^opf In meinen S^oft, unb meine j^dnbe 

glitten über [ein (j^efi^t^ über feine brauneUi melUgen ^aare. 
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,,2^11 liAt», geUebtcs jgeq, fei flitt pi wix, fag' mir 

ein Kcbcs iEBort!" 

„Du hi\t mein lieber, armer SJtannV* [agte ic^. $nbeu 
SBotte {oimte meht j^et) nii^t finbeit. 

,,1Inb tat »fll^ mit mit gt^m fflf Ue 9ieiie||n Xage, 

SHofel^en?" 

„2Bann bu roilllt!" 

Dam Sd^mtxQtn, iinb bct tttbenb fan! letfe l^crab. 
Q^mtt (ag fem Sio^ auf mir; et fd^ief^ utib mle i^ i^ 
fo l^ielt, mie i(^ t^n anfa^, ba gtitten Me 3<t1^e, Me 

mit i^m burd>lebt, an mir Dorüber, unruhig, 
fladtmh; ^eute itt l^ellftem üiddl [tra^lenbi morgen ftnfter 
ttittt brol^enb gUtteit fie an mir oorüBer. SBie ein emfg 
betöegtes, nie sur 5lti^c fornmenbcs $DIeer maren [ic, 
oft müh auff4iaumenb, bann [c^einbar fi^ befönftigenb, 
ober boc^ nrnr, um bie itraft pvc nfti^fien CErregnng jn 
fbtben! 

%6}, mübe max gemorben, müb' unb oetjagt, 
nicl^ fft^ig me^ mii^ su freuen» nf<l^t «kuI^ unb gefunb 
genug, um nol^ oon irgenbeinem $(an eni)fl<(t ober bc 
gciftert [ein. 3^) ^^^i-^^ii^i^ 5^ i^ni unb un[etm 

guten 6tern petloren! 

(6lnt ^olbe 6tunbe fiidter famen bie Ainber in bie 
£aUbe geftflrmt; Zxllx) ^ielt noä^ Butterbrot in ber 
Sanb, [ie UKiien Dom isUbenbbrot fortgelaufen, um uns 5u 
fud^Ui unb ftanben nun einen Sugenblid ßounenb am (Ein* 
gang ber fiaube unb blitten auf i^en fc^Iafenben Soier. 
IDann brai^en fie in lautes £a^ii aus, unb jd^ er- 
«. fätüHau, bau btiUe» JKabi 9 
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nto$€itS, ttd^tete fic^ auf mh bliitt ooU Unmut auf Me 

Reiben Störenfttebe. 

„G^ert eu^!" tief et hö\e, „mos mollt i^i ^kt?" Utib 
als fie ärgerten, nta^te n SRiene, m i^nen p tid^em* X>a 
\ä)tkn [te entfe|t auf uiiV Hefen booon. 

,,X)a{5 man fernen ^ugenMid 9?u^ oot tl^ncn ^at!'* 
{agte er oetbtoKen, fa|t ge^aiiig, „üh^xaü mü[fen [ie ein« 
tefngenl (Es loat fo f<^n bei btf altein^ 9lofe^ es vm 

mit bamals^ tote vox Zf'^^^t ^"^^ ^^^^n 
ahnten !" 

^as j^ei^ tot mir Q>el^. 

,,UnfeTe Stinber!" fagte tc^, i^CBtii^, es ftnb bo«^ unfere 
ÄinbetI" 

„9la ja, un|ere üinbetl ^bei barum brautet man bo(^ 
ni^t @!Iaoe pi mtihtnJ' 

nä^[ten Xa^ xti\Un rotr. ^apa unb Tlama wüxtn 
etn))etjtanben, ober mentg(tens taten [ie fo; oielleic^t ftaun« 
ten fie im Sttnentp bag man ttms, mos man bei i^en 
umfonft ^aben lornite, brausen \u^it mh für Selb 
ertaufte. 

Sür uns aber Um eine friebooU giudli^e für 
uns lamen Xage, an benen mbc uns fo gatQ unb gor pdM* 

gegeben roaren mk im ^Beginn unferer Siebe. SEBir maren 
fteie, junge SRenf^n, benen bas £eben no^ in toufenb 
loifenben gforben »inft unb leui^tet 

tarn rdäjft gleid^ fo red^ mit in feine CSefü^Ie, in 
feinen Itberfdjtriang hinein, loat wleber bas (SeaHc|t, bas 
ibn ein toenig l^emmt. 

^ber b<ftm pl&ifii^, gan) unoerfebens fiel ou^ oon mir 
ber Alltag mit [einen oielen Sorgen ab; fonnte [einet 
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3ftttl<4!eit, Me er mte einen wA^tn, loatnt^ SItantel tM 

mi^ breitete, ntd^t tDtberftcl^en ! 

.KU bte giD^e unl> oft fo tiefempfun]>ene Siltecfeit mat 
foft; meine Siemen fanben Slu^e. 

3^ tauf^te nic^t einig bang unb unrul>ig auf Rtnber- 
^intmen, auf £o^en, Sßcincn unb S^^'wm^i^ itinber* 
ntunb — id^ nm^te nic^s me^ von i^nen, We nri# |o glfid« 
li^ unb iMc^ltiä) hod) fo elenb gemacht fyAtn, 

3^ tDöt meines SUlamts 2Beib, amr ein freies (ße» 
f^di^f, bos ni^t eioig \üx äftann unb üinbet serfplittent, 
gertellen md^te — unb nie ^aB^ ii^ es tiefet, f^meraenber, 
quidlenbcr empfunben, als in jenen !öftH(^n Xagen an bcr 
iDftfee, bafe meine ilinber, meine geliebten inmen itinber 
bie Urfa^e aUer iEmgungeni alles iBttterleit; dSkt 3et« 
u>lirfntffe in nnfetm fieBen finb. 

33ieIIeid)t am^ mag ber l;eitcr roarme ^erbft mit feinet 
flöten, vtt^oonen Jßuft fo ool^ltuenb auf und eingetoUtt 
Bafien; haa ftille Biegen fm Sflnenfanb, ber no^ fo piel 
GommernKirme in Yiä} trug, bas Iang[am äiellofe Sd^Ienbem 
om 8tranb entlang, bie »unberooll mär^n^ft l^erauf» 
SteBenbe tDAntmetung, bos ßumme ^tneinftomn in ben 
Sonnenball, ber rotglül^enb immer tiefer Aber bos SIReer 
neigte, bis er ganj barin oetfanf, bies ganje na^e S3ei- 
fommenfein mit einer einzig fernen, leicht melanc^olif^en 
9totur — on bos mag m^X biefe foft fiberirbif^, 
garte, innige, fe^n[u(^tsoone Stimmung in uns ei^eu^t 
^aben! 

Aefat bitteres IBort in oII biefen nmnberfomen Xogen! 
Äein SWifeoerftanbnis, feine £aune! Star tiefes, ttefftes 
Sebürfnis, {i^ eng oneinanber an^uft^mtegeni gon^ ou^u> 

« . 

* . . . •■ 
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Qt^tit Im imVtm — itut SMffe unb 3^ttlt<^!eiten imb [üge, 

Jiefempfunt^ene ßtebestDortc. 

dm $axabies, eia ^^taumy ein (eliges S&ntmem, aus 
Vem man nie etmai^ md^tel 

9lun ober i[t fic uorübcr, bic[e gefegnete 
SBtcI £ämt, öiel Untii^e unb Sorgen aller 3lrt [inb 
i^t defolgt; ober in meinet (Etinnenmg fiebt fte mie eine 
fUne, feiige Zn]tl, mit eine Oafe in graner 9Bfifte, unb 
meine ©ebanfen fliel)en i^r jurüd, ö)cnn $u oiel bes ^a* 
nalen auf mi^ einbringt! 

Cii^ reifte gleif^ oom CftfeefttanV naib Setiin pvML 
„^c^t Xage laß nti(^ noc^ mit bem IBurfi^en allein!" 
bat er, „bann fomm bu mit ben ilinbem unb (Elilc nacb." 

SIus ben a^t Sagen aber finb meb« ab oiet)ebn ge^ 
toorben. Seatrice mat gefallen unb batte fi^ einen grug 
ocr[taud>t, unb fic ^infte nocb, als ein unmutiger 23rief oon 
Sricb lata, bec |ic^ fibec bie UnbebagU^lett $tt $au(e be^ 
f(bmette. 

SKama begriff gar nii^t, töarum er je^t \o [cljr auf 
unferc 5{üJ!e^r brängte, ba er uns bo^ einen gan3cn Som- 
mer letzten Wersens entbebrt ^atte; aber ab fie fab, bab 
i^ auf ber Sbreife beftanb, rfiftete fie fiib^ um uns 91 be^** 
gleiten. 

Sie mtU bann fixier mit $a|Ki ^^ma nacb ^i^u^ 
$en; bas ^ai fie fi(b fo iange genriinf^t, imb es mirb bie 

ei[te gro^e 5ieife i^)re5 fiebcns fein. 

3uoor aber will fie bei um in Berlin bleiben, bis mir 
»ns eingemdbnt ^aben, bis alles mieber in Stube unb Kegeln 
m^feigfeit ift; unb baffir Mn i<b t^r banfbor. 
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3^ einen longen SdQ in Sfieietff^ttdht pi 0ett 
gelegen! 

3n bei Stad^t i^a^' einen [^loeten, buntp^fen, ent* 
felHd^n Ztanm gehabt CEHt SRenf^ mit oetsenten 3^9^^ 

bic öligen coli 2But unb ^^a^, ftanb vor mh unb uxollte 
fi^ auf Tni(^ ftürjen, mt^ touigcn, mxd) getmalmen! 

„O^tfefeiii^ mtibV ^M' bifillen, >U Venn 
alles an tir jerf (gellen — alles tmrc^ bi$ pnii^te tDerben?*' 
unb feine 5au[t fiel auf meine Stirn. 

Xäf, ti^ fft^le ben (oäntau^ ben entfefeUc^en Si^meisS 
Cs mar nur ein Xraum — nid|ts als ein f^^Deter, 
bumpfer Xxoxim. tDcr 5IRcn[^ mit ben ujutDergenten 3^9^^^ 
^at nie vox mh gcftanben, bfc 5au(t ift nie auf meine Stirn 
SefaHen, imb boi^ (ab' alles erlebt, |ab' alles erlitten^ 
nnb am SPIorgen mar mein Slapf mie ein groger, fixerer 
5llumpcn S5Iei, id^ tonnte i^n ni^t ^eben, fonnte niä)t 
fpie^en, ni^t einmal (eufsen — mtr füllen tonnf i^ ettoos 
Sur(^tbareS| Ifmmsfpre^Iidjes, $öUengIei^es tornif td; 
füllen? 

„ge^It bir was, 9Jofe?" fagte ba eine Stimme unb 
femanb beugte fic^ Uber mi% nnb mie ic^ Me Vttgen auf« 
f^Iug, ba fa^ bas entfe^Ii^e 6eft(^t oon ber $taifyi — 
biefelbcn 3^9^ — i^Ö^ beruhigt unb glatt; bie ^ugen 

ic^i unb mie er bie jpanb (ob, um fie mir auf bie Stirn 
SU fegen. Sa audie 1^ lufammeui mie unter einem f^aüeten, 

ti)blid)en Gdjlag. 

„ge^It bir mas, 5io[e? bu t)ajt eine ^leifee Sttm! 
&tW H fagt' ic^'s ni% mir ^tten nic^ |o fpftt am %benb 
ben ftarfen ^unf(^ tnnfen bfirfen. Wx \^int er ja ge« 
Rolfen ^ liabeUi bin ben S^uipfen los. ^er bu. 
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atmet SMtift ^ pix^ibai ^tMmt Das tut 

man leiil^t banai^ — id^ leime bos." 

Unb unter btefen feilten 2Borien fam mir anmä^Ii(| 
bie IBeftnnung toieber. Das Ba^menbe mi^ von mit* 

„X)ann bleib nur ru^ig liegen, 5^inb! !Du Jic^ft erbSrm» 
Iii^ aus! ^örft bu, bleib ru^ig liegen! ^erbammt, bdg 
grab' ^eut ben gaitien Xog nt^ na^ 4^[e iomme. 
9la, toerV (Eltfe ein gutes 9Bott gebeiti ba^ [te Ur 
9iu^e Der[d)afft." 

3^ ni<fte nur unb (ab me^ni|(^ mie er fi(^ erbob, 
f an! leibete, loie er bann nHigelte unb (Elife auftrug, mir 
bos grül^Itüd ans 23eü 5u bringen — unb bann na^ ehter 
SBeile: 

iiVbieUy 9io\t, abieu, liebes ^era, ma^, baft a beffet 
toirb. ^bieu! 8or a^t am Vbenbioerb' i^nf^tsutfid fein/' 

Hnb bann tiefe $Hu§e um mt^ ^tt, entfc^Iit^e 9lube, 
in ber nur bie 0eban!en einen tollen Steigen aufffl^tten, in 
ber bie (Sebanfen ^rbat arbeiteten, fa, ab fiete ein Heiner^ 
Ijarter §ammer immer loicber auf eine feine Si^letallplatte. 

3ä) ^atte bas in irgcnbeiner 3itiüelien»erf|tdtte einmal 
gelegen, ^aüt bas leife iUinen gehört» bas einen eblen unb 
ioä^ graufamen ftlang ^attt, unb an Mefem SRorgen [ab 
unb füblte unb ^örtc ben Hcinen Jammer, toie er jc^Iiig, 
immer unb unaufl^brlii^ ai^f etioas geinesi Mnenbes auf« 
ft^Iug! 

3^ ^^^^^6 ^^^^f ^'^^ ^5 einem 937en[c^en juntute fein 
mag, wenn er bos (öefüQl Ijat, bafe fein Geift in äBirrnis 
ger&t; meift ni^t, mas fol^ arme SBidenlofe, mas Xoh* 
[üi^tige ober 9erbldbete^ ober [olc^e, bie ber rettungslofeften 
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HRelaiii^one on^imfaneii, enq^finben tndgen, 6eoot fie fo 

iDiit jinb, bajj alles nur no(^ ein groged, bunfles (£^aoä in 
i^nen l]t 

%hn fdntite mir benlen, hai fie fo bolit gen, wit 

an btefem SRorgen bolag! 

ISc^, mti^ ni(^t, tsarum bie gan^e einer mag« 

(ofeti Setsmeifliiitg gerabe in biefer SH^^t, an Mefem SSlou 
gen fi^ fo übergeoDaltig auf mi^ fturatel 

a^nte es ja feit Xagen, fett einer 2Boi)e. Duntpf, 
linier, tief al^nte es, aber es braui^e 3^it, um (ic^ bis 
ium eigentlii^en Senrnfttmefben bnrc^ftngen. mar loie 
ble ganj fc^Iimmen, bie töblid^n ilranf^eiten, bie [ic^ cr(t 
langjam oorbereiten, um gemlgenb itraft jum Austoben, 
3ttm ipilben Vusrafen jn erlangen. 

3ä) oerfuc^te es mir p fagen, es in SBorte su faffen, 
aber es ging nid)t! !Die £tppen roollten nic^t, nut bie$änbe 
frantpften inetnanber; woüU beten. 

iidengott im j^immell'' mitte ic^ beten, i^merni ha% 

toabr unb »rrfli^ (ein foll — n>enn bu bas äula^t, 

bann " 

Qber mos nad^ biefem ,X^ann' fam» bas vm lein Seien 
ntebr; bas mar CEntfe|H^, bos mar ein mflbes, versmei* 
felnbes Aufbegehren, ein 3oxr\, ber 2Borte bes gluc^ens, 
aber feine SB orte bes gflebens me^r fanb. 

SReine $dnbe tasteten an meinem iUrfier ^inab. 

(Es trat ja unmöglich — unmügli^! ^ber iä) erinnerte 
mt^: nie batte i^ es glauben toollcn, menn es noä^ fo gan$ 
im Anfang mar! 8<^on bei ZiU^ ni^t, benn f^on ba vmiU 
U^, ha% es (eine S^eube füt (Stid^ bebeutete! 

(Es mar mit immer, als trüge einen bunflen geinb 



Digitized by Google 



— 136 

fit mir, i€t 9011 Zdg Zog gröber, mft^ttger, bro^Ker 
mxUl 

5a, \ä)on hü XIUt) mar has \o geioejen, unb bei 93ea^ 
trtce tt>ör CS [Rümmer, unb bann . . . 

iBoit, (SMt, neinl barf {a itk^t feinl 

llitb mefne $dnbe haUUn fi<^ ju gf&ulten, vitb feite o^« 
mfii^tide, Dtx^wti\üU SBut !am übet m{(^ bie mlä^ bei bem 
leiten armen ftleinen bis sttm %anb bes SBa^nfinns ge^ 
bra^t iMtel 

Jener cnt[e§lije Saft öegcn bas, mas in mir entfte^n, 
tDOS ba in mir jur (Eiiftenj gelangen toollte, überfam mi^, 
jener ^ab, ber in Biebe, in tieri[<^ äRntterliebe oKinbelt, 
{obalb bos erfte fiebcn funb tut. — 

Hnb fo lag unb ftante 5U1 DedEe unb bi^ bie ^ä\)nt 
oufeinanber, 11m ni^t entfe|li^ SBorte (mit aui^ff^re^en, 
11m nff^t laut, oerstDetfelt p meinen, oufsu^eulen; unb fo 
mögen 6tunben peigangen [ein, bis (Elife 00t meinem Sett 
itanb. 

„(Sn&Mge Srau/' frogte fie beforgt; ,,mie ge^t es 

S^ncn, gnäbige grau? 5lann id) etioas bringen? (Eine 
%a\\t Bouillon ober Ratao? Der ^en Sbecleutnant (ag* 
ten, gn&btge gfran foHten mos genießen/' 

@0 fpra(^ bie trene Geele unb Inlett ba$ Meine onf 
bem ^Irm; bas Uljntt ben Äopf an i^re 6(§ulter unb [a$ 
mt4 fremb unb glet^güUig an. 

,,nein, mag nt^t, CItfe. bonle/' 

„Sielleic^t nur ein bijj^en £imonabc?" 

„3a, meinetiöegen!" Xlnb bann (ogte [ie no^ etroos 
imb legte mir bas Aleine in ben Wna, 
bie £imonabe onrfl^rte. 
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.^feines, mebi fttelnes!'' 

CBs lag maxm nnb bid)t bei mir unb [cf)ien mo^t 
3tt füllen, benn bos Wiünh^n, bas \id) 511m deinen oer* 
80den ^aitep mtbe vritUt glatt. 3^ Uftte fein bleich, 
ousbfiulslofes C5e[id^t^en itnb na^m es mit unter bte 
Decte. 

„So, gtiftbige 9^auV* (&li\t lam mit ber 2iw^ 
itabe ptfitf; an {eber Seite i^res flodts ging eins non ben 

©xofeen, uTib mit fcf^eucn Rinbctaugen fa^en fte mi^ an. 
(Es mal i^nen fremb, bafe im 5Bett lag. 

y^ftomml" fagte (glife unb {tieAe bie ffnne nai^ bem 
j^lemen aus, ober hat: 

„fiaiien Sie es mir, (Elije, es ift ja (o SBenig» 
ftens eine Stunbe laffen Sie es mit/' 

Sit nifte iinb ging, tinb bann log ic^ niieber alfein, 
nnb bie grofte lotenftilte mar roicbcr um mi^ ^r. ^Das 
illeine ^tte bie ^ugen ge[(^lo[[en unb ((^tef. 3^ es 
mit 9on bet Seite an« 

<5rob unb |>lum;> icar ber ilopf, f|>ärlirf) bie roeipion- 
bcn Sürßen, ber Munh mat beim Schlafen geöffnet; bas 
9lös^en bid unb fotmlos unb bie Stfam niebttg nnb mv» 
f^ön, Diel 3U ftarf getodlfri 

„9Bo5 foll aus bir werben?" fagte i^, ,,bu ormes, 
armes, armes bul WJjsüi^ oirft bu [ein bein 

Seben lang, gemieben von oHen; oimt eigenen Sätet ge» 
mieben! (Eine eroige Sorge für bie, bie btr nar>c[tefjen, 
bie für bi(^ foigen muffen. mein armes Äleines — unb 
trage oieilei^ bie Sc^lb!'' 
Unb mieber butc^Iebte i^ bie ganje {ammerDoIIe 3^it, 
iene allererite 3^it, ba i(^ es ni^ glauben u>oUte, unb ba 
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ft^ tnfi bas grur^tbare bo($ vm Xag 2U Xag beu^Ii^c 
loffenbatte, te i<!^ ni^t ben Wut fanb, es (Erii^ cinjit« 
gefte^en, bis er eines ZaQts x>on [elbft bütauf tarn. 

Un\> bann fein faffungslofes (Beji^ti [eine %n%tn, bie 
nii<^ mit faft etlofc^nem Wid onfa^eiu 

„(^9 mitb mieber ein SR^bc^n loerben, 9?o[e, unb 
toetg nt(^t, mie i(^ für bie 3u^nft pon brei SRöbi^en [orgen 
lann!'' 

ittd^, biefes gtensenp«, gtensenlofe SRitleib mit bie» 

ocrjiDeifelte (St^ulbgcfü^I, [o, als I;ab' ein 33crbrc$en 
begangen, als |ei es mein äBille, i^m \o otel £a|ten auf* 
aubärbenl 

Unb bann tagelang Sc^toeigett «nb fayembe WUtt imb 
immer nod) \o ein leifes Soffen, immer bies erbärmliche 
Sta^benfen: ,es lann ja ni^t fein!' 

Unb mat bann bo<^ fo, tro| allem, allem 1 Zro| Mefes 
«erstocifeltcn 5^ampfe5 gegen ben eigenen 5lörper, gegen bie 
Sftatur, bie [ic^ nic^t überwältigen läfet! 

Unb 3ttf Strafe fflt bie iDtlbe %uf le^nung etn armes bI5b> 
finniges, fflt ade 9totmalmen[(hen abfd^redenbes CSef^öpf ! 

„£) mein armes kleines! D toenn i^ je^t mit .bir 
einf d^laf en fönnte, um nie, nie me^r zxm^n l" 

IDamt fam (ft^menbe SRabigleit übet ml^, ober lein 
S^laf ! 9lur bie furd^tbaren (5cban!en nnb SJorftellungen, 
bie !aleibo[!opartig huxti) ben Äopf [(^inen. 

6elt[ame 2)inge |a^ ic^, 2)inge ans bet Ainbe^eit: 
eine Ha^e, bie 3unge geboren ^tte nnb fie bl<l^t an i^m 
£eib ^ielt, unb hann (Emft unb 5lurt, meine iBrüber, bi 
mit ro^en $dnben in .ben Aorb griffen tmb bie neine|| 
Sierd^ in einen @a4 \ttiU% um fie jum Sflug pi trag 
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(Die Vitt f^rie mh fau(^te, alm Me MVen 

i,:Die foU narnt^ mit ein 9nen[^ emi^finben, ^fei'' 
fagte 5tutt. ttitb Cntj!, bet aiUte, ettUste: 

„Itt^, ein aJiettf^ !ft au^ nur mic fo ein %m; grauen 
DOC allem 1 $a6 auf, einen Sag lang [c^lei^t bie htttübi 
^um, Um i^'s oiebet gut — alles oergeffenl" 

ttnb f 0 QMiT es geioefen t Vbn mit l# m\x vm vor* 
ftellte, bafe einer fommen unb mir bics arme Ding ^ier 
entreißen follte für immer, ba !am ||ld|li(^ bie|e unbegreif« 
Itc^e, biefe graufame Siebe «riebet* 

3:aufenbmal lieber fe^icn, bafe es einem £eben voll 
Sual entgegen ge^l, als es {terben la[feni 

Steiity iDeim es er|t )um üeben getommen ift, bomt fonii 
feine SRvtter i^ ilfnb me^t netniil^ten! 9ffiet w^tt, 
^er! (5an5 im Anfang, coenn fie no(^ ni^ts Dan i^m meij^, 
oenn fie mura^i, mir biefe ^dOemrualen buii^tl SBenn fie 
f i^ fagt : ,tDas, «ms bo in bhr ito^ go«) leb* «nb em^^finbiings' 
Io5 liegt, bas, oooon fein SUlenf^ aii^er bir eine ^nung 
^at| bas ift ebensogut bein CBtgentum mie ettmi ein 
ben btt bit onssie^it laffen laimfl. Sliemonbem f^abeft 
bu bamH, nut bi^ felbft erldft bu «on Qualen unb beinen 
SKitmen)d>ei; tu(t bu einen (Befallen, mun bu bi^ von 
beinen &^mtt^tn befteift, bamit fie ni(^ mit bir leiben 
mUffenl' 

Z^, Qani im ^nf auß, ganj im Anfang! 

Aein SRenj(^ a^nt, fein SJlenf^ oermutet noc^ unb 
»enn es «orUber, bann if^ alles, als fei es ein Ztaum ge« 
Siefen! 

f* Slber »ie? mit? 

r 

I 
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\tm mWütt fafteien? Giftige 9Rebi)itten Mnlttt, 
Vin 5t5rper \mx^ 5Bdber etf^Iaffeti, all biefe tmifenb iiim 

[iuni(]en, quolenbcn Dinge, btc iä) bamals tat, unh jum 
$ü!)n biejen ^riump^ ber 9latiu Uber beti menj<^U(^ii 
iBtUeii fe^en? 

3u einem cinglgen 9Jlenf^en fyxh' gefptoc^n oon 
bent, was 16) tat, um bies le^e Sikuu nid^t gebären 
maff^n; in einer gans f^nm^en Gtunbe, in ber man tmx^ 
ben iniimen Kmgang mit 9lenf(^n aus einet dAbem (Be« 
fellf^oftsfi^^re ge[^ti>üijig twrb, ftob' 3u ber Äinber* 
frau, bte mir burc^ i^ren fanften Slid \o oiel Sertnmen 
einfUbte, baoon gefinro^. 

„3a, bas tun oiele!" fyii bie gefagt, „aber es x\i ein 
Unjmnl (Ein ge[unber junger i^örpcr lü^t nt(^t meber los, 
nm et einmal enq^fongen l^at; ba mfiblen fi^on gan) an« 
bete SRittel angeoHmbt werben!'' 

Unb bann, o^ne ba^ fragte, o^nc ba& ©i[|en 
iDoIIte, er^^lte [ie in i^rem (albungsooHen Xoni 

ff^tin, bas oate f^Hmm, mnn olle Ainber geboten 
luürbeu! 3]etn, nein, gnäbige f?rau, u>a5 benfen Sie, twxs 
bann alles in ber SBelt herumliefe!" 

a>et^ t» gibt (ol^ dt)te, bie fu^n Ofwiatiimen 

mV 

„^^, Är^te, gnäbige grau? '^in bie armen SJläh^n 
am iinferem Stanb, bie ^ben fein i]»elb füx unb 
bie tDfitben oon Atzten auc^ elnfa^ ausgelacht iobet loo« 
möglich angezeigt! 0le, ba gibt es anbere!" 

3(h TTiochte nid)t weiter höi^n bamab. 

„Gehen @ie bo^ nur mal in bie S'^^fS, gnübige Sron, 
mos ba ni^t alles angeboten loirb. ^ßon Siechts toegen .m $i 
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» 

fte^ Strafe feonf, afier bie fo vm tm, Ue finb meiil gut 
gebedtt/' 

^d^, xä) tDufete aud) bics! (Bric^ ^atte mir baoon er- 
^^It 2^ ^örte €5 unb oetgag es» au4 loieber, aber miiti 
ba if^ f0 galt) troftlo9 mit bem Aleinen im Stm balag, 
Äberfam mic^ plö^Iic^ ^eftigfte Gc^nfu^t mä) bei Äinberfrau. 

<Bs l^tte fo unenbli^ mol^I getan, [i^ 5u irgenbetnem 
äßenld^en atisf^te^en su lönnen, ebien Xto[t )tt ^xen, einen 
9iat )tt empfangen — ^ unb ii^ nmgte, bie müTbe mir Reifen! 
Sd)U^t mar btc nid^t, menn t^rer auä) bamals über- 
brüifig mürbe, aber toenn i^r gäbe, iiki$ Mama mir 
bei i^ter Vbreife ^eimliil^ in meine ftaffe tat, menn i# fie 
Mte . . . 

tDann fam €li[e »ieber l^erein unb brad^te eine Sja[(^ 
SKtti^ füx bas iiieine. 

,,3ft es nun beffer, gnftbige Stauf' 

fßbit ber Äopf, (gltfe !" 

„3^, gnäbige grau [e^en [e^ \^U^ aus!" Unb {te 
na^m bas RIeine auf. 

„(Eltfe/' fagtß „Gic l^bcn tuoljl aucf) nie roicbcr 
etmos oon iin[erer itinberfrou gel^ört? 6ie |agte mir ba^ 
mabf fie molle uns be(ttc§enr' 

2)a ging ein bteites, mitleibiges, oetfte^nbe» £a^In 
üUt m\ts (S)t\\ä)t 

„'ü^f gnäbige Srai^ bas ift esl Db • • 

Sos ^et) moDte mir ftilCefie^ in Si^reden; ntm 
^)atte mic^ Dielleti^t f(^on oerroten. 

„^(^ nein, (£li[e! (öüttlöb bas ni(^! tlber mie iä^ bas 
Aletne fo anfab» ba mubte an fie benfen; fie mar bocb 
tntmer fe^ gut p bem Rinl^ unV meil fie oiel <Er> 
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fal^tuits mit Ainbetn 1^ ha^ Ufy, fie Umit mit einen 
guten 9Ud geben, fl&er^oiq^t trgenbetne SRebiung ans« 

fpre^cn!" 

gnabtge gfrau/' |agte (Six]t, bie nun, ba fie fett 
ben finf Sagten mtfem alles mit uns biird^lebt tinb 

bur^Iitten ^at, etmas oertrauli^ gemorben ift, in bebauem« 
bem %on: 

„'SUi, gn&bige ffia», fol^ mie bie üinbecfroiiy bie 
teben {ebem bem SRunbl Die fagt 3^nen oieKei^t 
Büas, mas fie fclbft ntc^t glaubt, unb gnäbige ^xau maä^n 

bann Soffnungen, unb bos tit ja \>i>^ umfonß! ^te 
itenli^ bie gf^cm oim meinem Snibet ba mat imb bos 
SRartec^en fa^, ba fagte bie: ,D<!5 fann nie gut roerben!' 
ITnb fo 'ne ^rau, bie [elbjt qkis ^^nltc^s hwc^libi ^ai, 
bie int [i^ ni^ti Dos SKadec^en ift eben ein armes Sing, 
«nb menn Sott ba mos Outes tun miKi bann nimmt et es 

Dos Hang ja mo^l i^oct unb gtaufam, abec es loat 
gut gemeint unb mat mol^I om^ bos SBai^tf ^einli^fie, aber 

meine 6eele mar fcbr von bem anbem, bem netten Z^^" 
mtx erfüllt, um jep mn htm, mas ba ein e^rlic^ unb mit» 

fd^lenbet Mtn\^ mir (agte, betfl^rt pi metben. 

Unb miebet lag allein, unb bie SAmmcoing fanl 
bife ^erab. 

ittuf bem Xtfd^^n neben meinem SBett lag bie ^^^^Ü» 
Cri(^ btttte fie ba bittgelegt. 

„Sßenn es bir be[|er, toirb, !Rofe, bann lies ein wenig 
unb \[tl), ob bu mas füx mi^ brin finbeß! iBieUeic^ mas 
ftbec bie ilolonienl" 

:3eät, feitbem er fo flbermftfeig bef^ftigt ift, 1^' ic^'s 
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übernommen, bie 3'^i^i^9 f^^ bur(^5ulefett ttnb l^m 
bte ^rtilely bie i^n mtere{fieten iönnen, an^i^Itrei^en ober 
ootjulefen. 

^ brel^te bie fleitii fiampe cm mtb las, ahtt bie (Se* 

banfen f^mciften ab, ic^ fal) roiebcr bie ilinberfrott an 
meinem Seit [i^en unb i^tU \h üben. 

,<Bott, loemt alle Ainber geboten nUtbeiit* ]|5tt» ic^ 
fie fegen, nnb meine f)änbc entfalteten btc 3^i^^'fi i^^b 
meine l^lugen |u(^ten unb blieben haften an ben ja^Ireic^eit 
Vnsetgen, bereit eigentiic^ S3ebetttuitg mir bie ittnberfrcut 
bamab erflftrt l^e. — 

©egen fe(|s H^r \djUpptt mi(^ ins SBo^ngimmer. 
(Erif^ liebt es nii^t, mi# im IBett ansutreffen; felbft bann, 
oenn ic^ tDirfli^ franf bin, wirb er Iei<|t nngebulbig. 

^d) im bunflen 3iTttmer am ^tn]Ur, ben fc^u>exen 
Rop^ in bie ^änbe gejtü^t, nnb bos ^Olux oon ©ebanfcn, 
CEoD&gnngen, feigem 3urfidf<^reden unb neuen tfi^en (Ent^ 
f(^Iüffen toogte toieber oor mir mif unb nieber. ^ iDei|$ 
nic^t, ob es in ber gaujen SBelt ein unglüdtli^eies (ge|<^dpf 
gibt, als fold^ eine arme grau» bie o^nmfi^g gegen bas, 
mos bie Rainr i^ auferlegt ^at, mlitet; td^ wt\% n\ä)t, 
ob ein armes, oetlaffenes !üMbd)en, bas ein ilinb gebaren 
unb mit [einer jp^änbe ^2lxbeit grog5te!^en mu^, ((glimmet 
baran ift, als eine oerbeiratete grau, bie ben 3om unb bie 
Serstoeifiung i^es SRonnes für^tet, »enn fie itinber jur 
SBelt bringt! 

3# fteUte mir oor, qmis er fagen, oie er ousfeben 
mürbe, »enn i^ mt^ il^m offenbarte, »enn er mit einem 

Sä)Iage [eine 3^^^^ft5^offnungcn, bie i^n je^t [o fro^ uiib 

fung mo^^n, burc^ nd^ ierprt fä^el 
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Sltin, um (5otitd wilitn, nein, tios wat niäfi, irnsju* 

Der Scannt bfefer fur^tktren fta^t, menn et in Cti> 

füllung ginge, er mütbe nur ein ileiner Sruc^teil fein ber 
£<tbeni be« 3ammeis, bie t^n unb nti^ bann enoatteten! 
9tetn, lie&et taufenbfai^en Xob etleiben, Heber Mr^ 

alle Dunlel^eiten, huiä^ alle ^2lbgrünbe ha SBelt g^^^ 
al$ bas! 

<&9Ü, mein €»0tti äBieber ioi>nte beten, urieber 

tDoKte ntt^ an bie gto^e, unft(^tbaie SJtad^i, bie aller 
SRenf^en (5ei(^icJe leitet, menben, unb iDieber iam biefer 
ma|(oje 3om, biefes ^au^haOm gegen bie fur^tbace 
biinffe 6^i(IfabgeQKiIt fiber nti^ 

bitten ^fnetn In meine »e^en^ ^crfleijc^enben Gebauten 
litmen Xillti unb ^eatrtce. 

,,Sber SRtttti/' fngte XiQ) noKtmtrfsooni „loir l^Ben 
bi^ im «elt gefacht !" 

Unb Beatrice e^ote: „3a, Sett ge[u^l" Unb bann 
tiefen fie im C^or: 

,,SHfe, imutt! ift ^tert ftontmi CHijfe, ^ier!'« 

„^c^, gnöbige grau, l^tcr im folten 3iinmcr! $aben 
Sie ba$ gar nii^t gemer tt? 2Beü gnabige |$rau im ^ett 
lagen, l^b' i^ bem Surften gefagt, er foUf nur bas Sim^ 
mer vom §enn Oberleutnant leiten !" 

ttZ(^t ^^^f iommei ^e^men Sie bie itinber nur 
fc^on mit'' 

^ä) f^ttte eine Sßeile auf bie $rdmenabe ^ina^. 
9looember ]ä^on unb bei er[te leife 8(^nee unb ein l^^Iii^er, 
falter JDftoHnb^ ber um bie .gdufer faulte lutb ber burc^ 
Me genfter in bie 3intmer ^ineinbrong. 
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^a, ml^ fror; mein itoipec mürbe plüglid^ ge[^flttett 

,,«e9, l»oI Sllttttil" ^dtte i# (Elife XiO^ faden, unV 

gleld^ barauf f^ob [tc^ ein mti^, marmes ilinber^anb^Tcn 
in metrte falte $anb. 

2^ ^oh ha» Keine m&M^n in bie ^ö^e, iinb fein 
^t\\ä)iä)tn lehnte an mit. 

,,Du roetnft ja, muttU Was f)a]i bn benn?" fragte [ic. 

„'^iä)i5, XillQc^en! 5iopff(^mer5en!" 

„fitm SRuiüV llnb fil^ ffl^e, baft bos Hefaie tponne 

^erä mit mir litt. 

3iDei irarme ^Irm^en [erlangen f!(^ um meinen j^ab* 
,,34 lab' bt4| [0 lieb, Wuttil Slt^t nieinen I" 
3n i&xxä}5 3tmmer niar es OKttm nnb ^ell. Die fifnbet 
bcfamen \l)X ^bcnbbrot, unb cmä) (Slifc foj] am Xijd) uiib 
^teU ba$ iUeine, i^c iDlaiiei^en, auf bem Sc^og. güc mi(| 
^atte fie eine Aanne Xh gebta^l, nnb fo, inmitten meiner 
Äinber, begann bas (Entfe^en von mir u)eitl}cu. X)ie 
gro^e, morme £iebe u>ar triebet ba. 

%i|, »enn es on mit tftge, nur wn mit atlein abginge, 
Qiiitbe fa mit tanfenb gfieuben alles opfern, um biefe 
Älcincn Qlüdixä) mad;en. roürbe nxä^i mit bcm6(^tdf» 
{al gioUen, ni(^t mi<^ auflehnen, ni(|t en^ig fletnmuttg unb 
oeiijagt benfen: ,SBas folt aus i^nen metben?' 3^ mütbe 
mir [agcu: ,2;au[enb unb 5Ibcrtau[enbe, bie nic^t roiffen, 
iDo fic bas IBrot für ben fommcnben Xaq ^emc^men, mü[* 
fen ft4 ben (Sefefeen bet 9latut untetn»erfen.' Unb i^ld^li^ 
ba^t* i^ etmas, mag i^ mir \6^on [o manä)t5 Olal DOf' 
ge[teIU ^atte. 

,SBie glfldlii^ mu[[en bie mrili(| armen J^rauen feinl' 

Ik fItWün, 9{<u9 bcm britUtt IKnK XO 
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haä)k \d), jWf nt^ts Dcr[tecren ^abcn, bie n\d)i emig 
ettoos oorfpiegeln mü|[en, mas nid)t SKil^r bie nic^t 
fingfUic^ M^cdt fein mflff^n, bab feiner ^nter Me jUItffen 
[ie|t, unb bercn Äinber üon allem UTttfong an jum Bebens« 
fampf aufi^^iiiitet miben! ba ein üinb mel^c ober eins 
»eniger mit groft mith unb mit barbt, bos fiKelt leine Sioüe« 
Sei uns aber bebeutet jebes ftinb efate Kiefenlaft, anä) mtm 
es gefunb \]V 

Unb meine iBItcte f(|oetf ten su 2:Ul9 nnb ^eatcicei unb 
oon Senttice )tt bem armen, elenben — unb bann mar bie 

SJerstoeiflung töicber ba! — 

Win, nein, bas ging über meine ilroft, bos burfte 
CEriil^, mein geqnftiteri oft (o tief verbitterter SRann nie er« 
fahren! 

3$ mürbe ja auä) nie bie SBorte finben, es i^m p 
fagen. ileinen SRenfi^en auger SNama oieUeic^t mfirbe i^ 
^aben, ber m\i^ oerfiftnbe, bemt au^ ^apa ~ \a, au^ ^ßapa 

ift ja 3u ber (Erfenntnis gefommcn, ba^ bie fiaft, bie mit ben 
bieten auf [einen Schultern liegt, übergiog füi ^üä) ift* 

,,mutti, bu btft fo ti)mi[<^ ^eutl'' fagte Zill^, nnb 
Seairice ]\naä) \f)i nod^, unb oon CEIife traf mi^ ein ptü» 
fcnber SBlid, ber mir bas Slut in bie SBangen trieb. 

„@0, nun fagt »gute ^a^V, Rinberi" fagte fie 
oermittelt. ift fteben U% gn&bige ffrau. Sfir mann 
foll id) bas CBffen tiefsten?" 

,,SPletn Mann wiih er[t gegen aö)i U^r fommen, (£ii[er' 

6ie ma^te mir mit 5lif|en unb S)e(fen ein £ager auf 
ber C^aifelongue ^ure^t unb rüdte mir ein 3:i[(^(^en ans 
ilopfenbe. 

„Son \^ bie 3.eitttng ^olen?'' 



Digitized by Google 



— 147 , 

^Slfiet bas SB'Dtt ,3ettun0^ «tf^redtte titi^ 

„Sflciti, roill mä)t lefen, (gli[c." 

„CSs jinb au^ ^Briefe gefommen, gnöbt^e gtaul Sferl 

61^110 bie ftinbet eben f^ett iBettl" 
Sie betbeii (STogen Idingen no$ eine SBefle an mir nnb 

bettelten um eine (l^efc^ic^tei aUx (Eli[e jog [ie mit (5e« 
toalt fort. 

nfiabt SRama in 9ttt$e! fe^t bo^ bab (ie ni<^t 

XDO^l i[t!" 

Unter ben ^tiefen mar einer, ber mir einen tleinen 
im j^etjen iNtuffai^te. 

„Vtaiiom $anb[^rtft!'' tinb von biefem ffngenUU 
an fanben meine ©cbanfen eine njof)Itütige I2lblen!ung. X)er 
Siief toor an (iric^ a^refliett unb burfte i^n niö^t öffnen; 
abet an^ f o tot er mit gut. 34 |»Ib|Ii4 oon ^^elHg« 
leit, SBdime unb g-reube umgeben. 

34 fa^ fein gute$, treu^ersiges (gefielt, f)bxit [eine 
»o^Hotttenbe Stimme nnb $atte bas liebe, gute (Sefü^I: 
»^inen ^reunb ^aft bn bo^ no4 in ber SBeltr Unb eine 
6e^n[ui^t, i^n toieber3u|er;en, erfaßte mic^. 

2^ ^ielt ben IBrief no^ in ber ^anb, als ii^ bie %üi 
bffnete« ftanb oer mir. 

„Slun, 9?ofe, Sc^a^, roie gellt's? Saft bu bi^ ein 
f>\^ä)tn aufgerap{>eU? ^d) bin müb unb hungrig, üinbl 
«ibt's balb tpos 8» cfien?'' 

34 w^nte auffte^en, aber er (ielt mi^ a^urilA. 

„^äf 5ab' bas Cffen erft für aäjt U^)x U]um, (£ri#!" 

,i84ab^ nix. <EIi[e ml4 [4^n gefe^enl Briefe 
getommen? V^, eine ganae SRengel'' 

(Eri4 rfner oöu Direftor ^altonl" 

10* 
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„5öon malten?" mt> fein (öeli^t ocrfiitftettc fi(^. <£t 
Iii hos Siuimt eufi mh um feinen SRunb tarn ein ^dl^nif^es 

„SBas bcnift bu, 9lo[c, er labet uns eht! (Sanj ein* 
fa^, a\» fei nie iiku$ iKiffient; unb ni^t mal 'nem offi* 
sielten Stner, fonbem su [t^ in .ben gfamilienbeis. Z\t 
bas m6)i naio?" 

,fit i\i grogsügig, <ix\6)l (Er miU eine gfreunbfi^aft 
nid^i an einem SRi^etftftnbnts fc^item laffen!'' 

„^flette Grofesügigfett/' fagte er l^öl^nifd), „ue, i[t ni^^ 
ein bi^c^cn Stolj mu^ bcr äl^ienfc^ ^beu!'* 

2)ann fam (EUfe balb nnb bedte ben Xifd^, itnb ber 
Snft t>on ben Seeffteafe, bie In ber ^famte lagen, brana 
ins 3^Tnmer unb ]d)kn Crit^ tDoI)l5iitun. 

(Er las bie anbern ^Briefe flüchtig hux^, fe^te gti 
mit anfs €ofa unb begann mit mir au fc^erjen unb mit 
5U er^^Ien. 

„t)a5 Suaheli nrngt bu auc^ lernen, ^ofel^en, üetne 
Sibt bu. 3 V^^ nid^t fc^r, foUft mal feigen, oie bir 
bas gefönt, oenn bu einen 5lo^ l^aft, einen Qi^mox^m 
Ttatürlid^ — 2R'^ifrf)i Xjd^t er. Hnb bann gel^t es ben 
ganzen 2^ag: ,^ibi, mas miU\t bu, ^ibi?' Hnb bie (Sb^ 
ttn, bie SBatotOy laben feber i^ren Jßeibeigenen I Unb 
fahren tut bie gnäbige grau auf einer 5!i!fc^a — immer 
in toeifeen illeibern natürlid) unb immer bebient! Braucht 
feine S>anh pi rftl^ren. Unb loirb einer mal obfünat, bann 
Megt er fflnfunb^toanatg oufgeja^It! Sülfft mal fe^en, 
tote bir bos gefallt na^ ber armjeligen (Sroi^intoirtf^aft 
|ier!" 

~ nnb (Eltfe, bie f!^ ^u bem grogen (Entf^luB, uns 



Digitized by Googl 



^ 149 — 

SU Begleiten, aiifgef^mungen ^)at, hdam ein paax freunt^ 
liä^ SBbtte su (Idren unb la^te Aber il^t ganjes breites, 
gtttmfiifges C5ef{^t 

„SBeifet bu/' fagte (Eri(^ bann pTöp4 bas atoefte 
Seefitea! auf feinem ^^ellec lag, „wü^t bu, Slofel^n, bie 
8a$e mit SRalton Knnen loir uns fa no^ überlegen. Solche 
£cute l;abcn nun mal 'neu (Einfluß — cigcntli^ überall f)m} 
na, nnb wo er ©ras über bie 3acf]e toa^fen lafet, bürfcn 
iDir auib ntf^t bie itleinltc^en [ein! Wüan bebonbelt bieiEb^fe 
oon bantafs eben als ettoas, mos m<tn felbft nie gonj emft 
genommen ^at, unb erjal^It t^m oon bcm, roas maa nun 
filier "^at Solljt mal [e^en, mos er bann für ^ugen ma(^t 
Sitr^ fo iDtts Itetgt man rtefen^oi^ in ber tSTf^tung oon 
foldjen Sanblungstrctbenben. 5Jtan folltc ctgcntlti^ nie im 
JCeben bie gltnte gleich ins Rom werfen, benn ^unbertmal 
ift's fo: f^ldgt 'ne 6afbe, bie man fii^ aiisgeHügelt ^atp 
\z% bann ftiegt man toas ganj (Extrafeines bafürl'*' 

Unb feine fioune oerbcj[erte \iä) immer me^. 

,i9iie[ig intereffant ift bos mit ber StemuKirte, Slofel^ 
^en, imb tlberbau|>t, famos; man toirb ein gan^ anberet 
Rcrl, n>enn man fic^ ausmalt, ^erauspfommen aus ber 
alten ^iitf(^e. Xlnb überall |o was mit ^ewunberung unb 
$o^4tutt0y ba| man fo fernen angelornmen ift CSrol» 
artig, großartig, ^^ofel^en! Sag' bo(^ aud^ mal 'nen Zf>n 
basu, fag' bo(^ ^um menigiten mal, ba^ bu bi(^ fflr mi^ 
frewftr 

„3^1 i$ freue mi^ SAH^V Unb et Beugte ft^ $u mir 
^erab unb fü^te mic^, aber unter feinen S^üffen füljite i^, 
iDie bie Sergoeiflung {td^ uneber meiner (oeele bemäc^igte^ 
unb bie Srftneti quollen aus ben Sfogen. 
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,ßl(Mtli^ txn» Aleine!'' fagte er üt^txli^, „um 
ntiitlt bu mm f^on ofebert 9Ibet ba» fft bo^ fein SmnV 

jum i\iimmcr; bos mcrft bot^ mä)i, ob es bei ^JJutter ober 
©rofemutter ift! Still, 3io[el^cn, mag feine ^Tränen 
feigen, bitte, itid^t «»eineitl 3^ brauet eine Sfran, bie flatt 
Uttb lebensluttiö ble mit mir freut!" 

f 

^{e ^ÜBelt liegt mie in S^nee unb (Eis eritarrt; es i[t 
ein laltety (i^ipetev SBinter. 

^,!Dcr le^te für uns, 9?ofcI^cn!" fagte (Eri^ frol^Iorfcnb. 
,i6e| l^on je^t in bie 6tabt unb [iel^, was bu in ben ^ei^ 
na^tsausoetlduf en billig laufen lannft für ente Xtoyen^ 
aus[tattung I" Unb er gab mir (Selb. 

orbentlt^ traurig, 9lofei(^en, ba^ ic^ bic^ n\ä)i 
begleikn fann; Ufy l^tte nml^r^aftig 2u% mit bir in bie 
£ftbei(iii laufen I 3ft oBer aitsge(^Io[fen. Cine toKe S^t^ 
beret, aber bas tft nun mal fo: was man gern tut, empfin» 
bet man ni^it als :l^a|t. 3d} glaub', id^ fönnte bas Dreifache 
leiften, nmtn unfere itbemife haoon abginge!'' 

lln[er fiebcn ^at fic^ fo geftaltet, bafe mir uns faum 
no^ [e^en. grrü^ am SO^orgen ge^t <^x\ä} pm Dienft, igt 
irgenbvo in ber 6tabt, ge^t oam 2)ien[t pm orientaHfil^n 
6eminar, von ha jur Sternroarte, itnb geroö^nlti^ fommt 
bann oon irgenbmo^ex ein Xelegramm ober ein 9io^rpoft« 
brief, ber nns fagt, baft »ir i^n ou^ sum Sbenbbrot ni(j^ 
enoarten follen. — 

fBs ift oiel (Einfamfett um mi^ ^r! 

S>ie 5linber $aben auf (Eri^ SBunfi^ niieber ein Seines 
Sta^mittagsmAb^eni unb Slife f{|t in i^rem 3bnt>t^ 
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L ? 

it&^t on l^ren Satiren ^entnt» tDenit fte nf^ts «mtj^es im 

§au5 3u tun f)at 

Mama unb $apa [inb in SUünt^en unb [^lei^en fio^e 
Stiefe; oon gf ebntat ab tniU iKRama gotis su uns fommett, 
ttm bei bet 9tiflö|ung bes ^aus^alts I)elfen. 3>!e 9D^5bel 
©erben auf einem Speiser wntergeftellt ; einiges, nms be* 
fi^btgt ioecbeti tonnte, [oU oeriauft n>erben. 

9» tft ein eifttges Setaten, ttbetlegen unb ^DlsfUißen, 
itnb ii| oerfu^e alle anbeten Stimmen in mir betäuben 
unb bas oerlangte 3»ttere|fe 3eigen. — 

Unb in btefet felben ßtit ma^t \^tdMt S^u 
fahrten butt^ ©etlin! t » 

Hm 5tt)ei U^)l, wtm bas Heine 33Mb^en 3u ^eii Rm* 
htm gelommen i|t, $ie^ mt^ axu <EU|e ^i^ m» unb 
bringt mit eine Xaffe ftaffee ins Gd^Iafaimmet. 

„ilEeil gnabigc ^rau immer fo Ua^ ausfegen!" fagt 
(ie, iinb babei trifft mi^ ein mitleibigei unb, »i^jnit (c^int, 
oft ii^tAf enbet ans i^ten Vngen. 

r^tDiefes ^etumlaufen in ben flbetffinten SQaten^ufetn 
[trengt fo an, (£Ii[e!" Unb fie nimmt bies als eine ^tt 
Sntff^Ibigung l^in unb fogt fein SBott baau. 

tDann fite t^ in ben Sleltrif^en unb ^abe auf ben 
iceilen ga^rten [tets mit einem leichten Unmof)I[ein 
fämpfen, befonbers oenn id) neben IJxauen ft^e, bie in ein 
Xu4 eingeottfelt ftnb, bie etoNis 9on bem (&tm^ an fi^ 
^aben, ber in jenen $aufem ^errfc^t! Die fo awsfel^n, 
toie bie in jenen bunflen (Elegenben ba brausen, bie in 
^intet^ttfetn mo^nen, bie • . • %^ (Mi, ac^ C^ott, mit 
Ift, als müffe eine oon i^en plö^Ii^ auffte^en unb mi^ 
fennen, mid| anreben ober Iad>en; ober irgenb [onjt loa^ tun! 
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^\ 

Sebet iBIid eines $ülenfc^cn, ber ettoas tön o er als e« 
nalärlt(^ i(t, auf ma ^aftety bcingt mic t^a jpieiajc^lag pm 
Stoifen. 

£)ft ftcige mitten auf bem 2Bcg aus uttb laufe eine 
©trcde ju gufe, immer ooll 5tng[t, immer mit bem (Sefü^I, 
von irgenb iemanb oerfolgt su loerben. 

meiner ^a\t iiitb (Enegt^ett (egel^e i^ Unoorfi^ttg« 
feite»; i^ überlc^rcite einen Domm, ttjenn er von 5Bagcn 
erfüllt ift; unb einmal fü^lt' io^ mid^ an ber 8<^lter ge* 
paüii ein ^oliatft ^tte ml^ an ber S^ulter gepa^! f[$, 
bofe i^bas überlebt ^abc! Dajj ha nid)t Einfallen 
ober auf [freien mu^tei 

<EY4<>tte mt^ nur fd^nell jurfidf^e^en »olleni um mi^i 
oor einemN^to retten, unb als er neben mir auf bem 
Xrottoir ftanb, fing er an gu ffanbaliercn; unb unjäliHger 
S)len[(^en ^lidt oaren auf mic^ gerichtet. Un^^liger SOlen^ 

Slidei 

gab i^m etroas unb fogte, id^ fü^le m!^ untüöl;!, 
ob er mi^ ni^t ju einem iüJagen bringen molle? 

3)09 tat er grinfenb unb «Nlnff^te gute SBe|[erung. 

„Wü^UtV^ fragte ber Rutf^er, aber nrngte i^ni 
ni^t glei^ ein 3i^I 3u fagen. 

tt3^ irgenbeine üonbitorei/' 

„3u Ztl\^m Dieneit^t?'' 

„SP^einet^alben!" 

Sann [a^ bei ^Ifc^oto unb mein $^tx^ fing an, [i^ 
3U beruhigen. 

tDreufecn 30g bie J)unfel^eit langfom l^erauf; iä) 
auf bie U^)x. CEs umr meine Stunbe, toör bie Stunbe, ba 
i^inaus ntu^ in bas (&nt[e|en, in bie j^öUenangftl 



Digitized by Google 



153 

Sbitt* obct fünfmal fc^on «Kit ta finita in i>en mit 
ftemben ^egenben gen)e[en, üetne 3^i^^soai$f4nitte mit 
Sbteffen in bcr §anb, 

»(Es ift ja etoms ((^cedlt^^ C^infoc^es, mos bu. tun ioiU|tl' 
oerfu^te i$ mit einsuteben. ,3)tt tuft im Vnfang ^atmlos, 

fo, als führte t>\6) txgenbetn Auftrag baljin; unb bann im 
£aufe bes d&eff^td^ mix\i bu bir tiat barü&et n)etben, 
06 . . 

9tbet bas $er3 mollte ft^ ni^t Betu^tgen lalfen — 
bas Scrj [d)Iug wWb, f(^Ing einen DcrjtDeifeltcn Xaft. I)ie 
Ante gitterten unb bte ^ugen [a^en alles boppelt. 

3$ meig nic^t, ool^et ii^ f^Iiep^ ^ mi^m, 
iDie id) es hod) unb troft allem fertig brachte, ju oier ober 
fünf 5öcr|(^iebenen 3x1 ge^en. 

Vitt immer na^ fünf äliinuten »iebet |eroii$, meil 
fo ein laltes, böfes S[Rtgttaiten in mir enq^rbo^, fo ein 

Cfel, fo ein grenäenlofes SjiiÜeib! 

äBas l^ab' ii^ gefeiten in btefen lebten beiben Mo^n ! 
IRtt mm fyih' i(| gerebet! SRit melden Serbre<!^etn oiel^ 
leitj^t l^ab' id) i\omöbie gefpielt, beim md) [ie [iub ja \o 
ent[e^li(^ oorfi^tigl 

3n febem, ber p i^nen lommt — SRann ober grou 
— fürchten fie einen SetelÜOf etnen, bet fte abfangen 
mlll 

Sie fragen unglaitbli^e 2)inge. tDen Stomen oor allem 
toollen fie miffett, bie SBo^nnng^ loomdgli«^ fiegitimationeni 

nnb lüieio man gerabc auf [ie uerfaUen [ei — ia, unb in 
mos bcnn bie itrant^eit be(tänbe, nnb fo fort. Unb bann 
larni i(^ nii^ts me^r \ag^n, bann (dre Ui nod^ eine SBetle, 
toas fie mb oon fit^ felbfl vnb i^em armfeligen £e&en 
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er^dl^IeTi, hxMt i^nen ou^ lool^I eine Muni^ In b!e 
j^tib iinb ge^, unb brausen auf ber Strafe \d]wöx 
mir: >^eute offenbarfi bu bi^ beinern SRatm! £tebet feine 
Ser3tDetfInnd, feinen 3^^n, lieber bas G^Hntmfte oon il^m 
ertrügen, als bies ^ter — bies f)kxV 

Unb [(^lei^e an ben äftauem ber entlang» 
gitternd, ftAIte unb $i|e gugleii^ in mir f|>ilrenb, immer 
oeröngftigt, immer ^orc^nb, o5 einer hinter mir ^^eilauft, 
mi^ annift, miä) ^>atft. — 

Qm%\^tn biefe Zaqt be$ (Entlehens f^ioben fic^ )»ei 
Vbenbe bei SRaftons. ffbenbe, bie fftr bies orme 
gequälte ^er^ eine namenlofe $ein roarcn. Stärfer als je 
empfanb tm tiefe Sebftrfnis na<^ Zxo% guter 
9usf|»rac^e, unb ooll Sitterf^it nm^e benfen: ,9Mrefl 
hü bicfes SJknnes grau unb tünnteft il)m offenbaren, toas 
bu bem anbcrn md)t einaugefte^en nagjt, [o mfirbeft bu 
enbiofen Subel bei t^m ^eroormfen; mit Biebe unb ^Art* 
It^feit nxürbe er bir banfen, eine angebetete, pergdtterte 
grau mürbeit bu {ein!' 

Vber gerabe an biefen beiben flPbenben marb es mir 
mieber mit neuer Sfta^t Kar, baft iä^ ^ meinem iSRami 
nfc^t fpre^n fonnte, ju biefem 5^inb, bas mie von giügeln 
getragen i[t, toeil etroas 6<^önes, Serlo(fenbes i^m roinftl 

3^ mtii mos gefi^^en mfirbe, merni fa^ eines 
%aQt5 bie i^raft cerlöre, roeitcr in jenem Dunfel ba brauen 
umSilfe 5U iu^en, »enn l^m juga^n imlrfe, i^m 

fagte: ,3^ umis bu millft, (foi^l SReinet^lben töte mi^ 
ober ma^ bi^ frei oon mir, ober i^ trage mleber ein ftin^ 
unter bem Serben ? Seit 2Bac^|en wollt' bir's fagen, aber 
fanb ni^t ben mtV z 
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^eiti, mos bann gefi^e^cn t»ürb>, ISas fann ttnb bas 
loill mU titelt ooT|teaenl (Es to&ie nit^t nuc meitii es 
Kläre irnfer allet SetbetBen« — — — — — — — 



b^d^ !am oon äBert()eim, q)i) ic^ eine (5tunbe ober länger 
im 3:eeraiim gefeffen Iftatte, um a(|iiiDacten, bis bas 2>ttiilel 
tief genug war; bann lief bie Strafen entlang. 

3^) üermeibc es je^t, fo üiel es mdglic^ \\t, bie elef« 
tdfc^en Salinen }tt bemi^en; lam bie %ng[t ni<l^ los 
metbenl 

Ittuf ber SBeibcnbammer ^Btüdt [tanb \ä) lange ftill unb 
{tante in bas tiefe, bunfle äßaf[er hinein. 

i2)a unten mixt 9iu^e — m&te gftiebenl' fagte füt, 
üUx borni xi% mi^ ein nnbegreifli^r Dtang no^ bem 
jQeben jd^ltngs »iebei ^uiüd, 

7>ui üittbet irnb ein Wamiy be< bas ffilflofefte meinet 
Jtinbet ifli Sammetten fi^ an mi4 an. 

SRein, bas nt^t, bas ni^t! Hnb id^ lief roeiter. 

^d) trage einen grauen, ^&li(^en äÄantel, ben Mama 
einmal fanfte, auf biefen meinen (EMhtgen nnb eine Ileine 
bunfle $elsmü||e unb vox bem (]5e[i(^t einen U^Un, \^mu 
3en B^Uitx. 

Stiemanb lann einen matfanten (Einbtud pon mif et« 
galten. Zaufenbe aus allen Stfinbcn laufen in fol^tr 

Aletbung mit i^ ^erum. 

fu^ unb [u^e! SSin man^n ^gen enet^ ic^ 
nichts meitet als bas Sorbtingen in itgenbeinen bunllen 

$of, [teige au^ mo^l Xxtpiptn hinauf unb finbe nic^t ben 
Wlui, an bei illingel pi sieben, oenn bie ti^ige Xüx 
gefunben ^abe. 
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ItnS bfe 3eit eilt ba^in! 3h brei aBödjen i[t SBei^- 
nac^ten ! 

(Eti<| fagt: ,,9lun^ ftiitb, lab keine (Etn&ittfe feigen 1'' 

liub pcrtröfte il)n. 

bicj Qot bem Seft foU ja alles oui^ noc^ bilUget mtben 
Dann fügt et ntt^ nnb fagt: 

„SBas ^ab' id) für eine pTQ!tifd>e, oernünftige grau!" 
CEr iit [e^r gut p in all bie[er 3eit, fo aufrieben 
mit |i0 felb{t unb bem Seben, mie nie, nie ^oorl 



Mtin Rop\ i\t oft min unb meine (Sebanfen {tnb 
hit^ 3>a9, mos vot joet Zastn mar, wxi oft ni^t 
mel^r. 

Tann unb fann mtd) nidjt ertTtnem, roie 3u biejcr 
guten, armen Seele gelommen bin, su biefem grauhaarigen 
OBetb^en mit ben ftillen, eingefunfenen Sugen unb ben 
tiefen Xrdnenf&ifen batunter! 

3hte $anb ijt n^etc^ unb mo^ltuenb; [te [priest, mit 
jWenf^en [iitei^n, bie unenbli^ piel gelitten ^aben. 

@ie l^t ni^ts Serf^lagenes, SOligttautf^es, fianetm 
bes ! Sie fönntc in einem guten ^aufe als (Brofentutter 
ft^en unb i^ien (Enlelünbem ^iärd^n er5äl;len; man tonnte 
J>ett ito|»f in il^ten 6^ob legen unb [i^ bei i^t otsmeinea 
— nnb ift bo^ eine oon jenen SBeibetn, gel^tt bo^ ju 
benen, bie bas £i(^t bes XaQt^ [(^euen, bte oon unteb» 
li^ enootbenem (Selb entästen, bie felbft Serbte^etimten 
finb imb anbete Oetbtei^etinnen ma^enl 

Sie wo]^ni in einem armjeligen /biüb^n irgenboo 
im diorbem 
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^ä) folgte gum Stofentaler Zot, mi wn ta fi^lei^e 

burd) eilt ©croirr von Strogen; unb rDäf)rcnb td) fo bicfit 
an ben ^u[ein ba^tnf^leti^e, [teigett toei^inütig^mitleibtge 
(Bebanfen in mir auf. 

Mit i[t, als [cien biefc bunücn, engen Strafen baju 
gebout, um S^lii|>fmin!el bes CEIenbs, ber ^rmut ju jetn! 
ante ift, ate tönnten Me ovmen SRenfi^n, bie ^ter in ben 
bumpfen, bunflen $f)fn)o^nungen oegetieten mfiffen, gar 
tt!(^t froi^ uTib gut imb glütfltc^ fein, unb ]d)&mz mxä); 
i(^ [enle ben üopf tief, tief auf bie iBru{t l^inab, um leinent 
oon jenen amen S^enfi^i bie an mir ootbeige^, um 
ntc^t ben armen, fc^Iet^t gegen bte Ralte gefd)u^ten Slmbern, 
bie mir entgegenfommen, in bie ^ugen [e^n gu müffen! 

Unb el^ id^ in ben bunflen^ breiten glur, beffen Xüren 
mett geöffnet ftnb, unb auf befleti grauem ^fpl^Itboben 
allerlei Sc^mu^ xinb ühdmä)tn\>t glü[[ig!eiten [idem, ' 
^ineinfdjlüpfe, fe^' ic^ mi^ forid)cnb um. 

9lein, niemanb gibt ^ier auf ben onbent a^t! 

CBs ift au(^ viel su !alt In biefen Xagen, feine fpielen^ 
ben ilinber finb auf ben Xrottoirs, leine [(^toa^enben ^et^ 
ber in ben SBinleln ber Spüren. 

Som gfluT ge^fs auf einen breiten $of. Wuf einen 

fc^le^t gcpfIa[lcTten, fcfjmutjigen §of, in ben unjS^Itge Flüren 
münben. Unb in eine jener ^üren, bie jum 3^i(^^n, baB ic^ 
ertoartet »erbe, einen 6|KiIt meit offen fte^t, ^Ukp^t 
hinein, unb im felben ^ugenblitf ift bann all bie atttembe 
%ngft unb bas (grauen oon mir geröteten. 

moB bleibt uns, bie mir nie aus unfeter 6|»^re 
^eraustommen, altes oerborgen! 9Bie ahnungslos geben 
wii an tuir!Ii(^em ^ammei^ loiiUic^em (Eleiib oorüber. ^as 
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finV mit fflc etUtniIii|e ^t\^it, bag trir unfet« fleineit 
£€fben wib Uitbej^gfid^feiten <rafb<mf^it uitb {te fflr nM* 

liefen 8cf)mer5 galten, toä^renb anbere [olc^es 6ed 
£etbeits auslolten rnun^n! 

9Rtin armes, alief SBeib^eti !|l nit^t [(^»a^^aft, ^at 

ttic^t bic Sud)i, WiiUib erregen. 

6ie er^^It von intern i^eben, mit mm |ie aus einem 
alten, nerfliiffeneit iBu«^ eine nnenblid^ ttanrige Cße{c^i4^te 
föfe. Vrrnift, frrmut, Vmnit fft ber 9t€fYainl Knb ans 
ber ^tmut entjte^t Amnl^eit^ entließen iia\Ux, ^ihxt^n, 
Sobt 

3tDe{ Sb^ne^at f!e noil^ — jiDei fiumpen! Sen einen 

^at [ic mit i[)rem ©clb naä) ^Tmecifa iianspo rtieten lajjen, 
ber anbere trmft unb l^olt i§r bas ®clb roeg! 

%ut el^tlii^e äBetfe aber fonn fie nid^ts nte^r oerMenen. 
Sis vor vier ^a^)xtn trug fie 3^^tungen aus unb ^atte 
5tDe! Bureaus reinigen; bann [(^a>oUen bie <^ü'ge an, 
unb [ie. mub im »armen 3^nier [i|en. 

Sfrfll^er mar fie Hebamme, tft auc^ oiel in gute j^Sufer 

gefommen, unb bie grauen fyatten [ic gern, mcil [ie eine 
©eirfie, fanfte öanb unb ein ruhiges SBejen ^atte. 

^te ^tte 0ut ein forglofes tCIter erarbeiten fdrnien, 
aber bie ftinber fragen an i^r! 

Std)5 iiinber! X)ie guten ftarben unb bie bd[en foug' 
ten [te aus. 

ftinber!'' fagt [ie, „mon ^at fie fo lieb, man 

möchte fein JCebcn für fie Eingeben, menn ]k Hein [inb, Slber 
\p&Ux fönnen fie einem 3U geinben ©erben!" 

Stein, fie »Ul lein Witleib enegen mU i^ren Sr^A^Iun» 
gen, aber gerabe meil (ie t§ nic^t vgili tut [fe es \o [el^rl 
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Sic ift niä)i roic bie anbern, oon benen eine mir Irium* 
H^ierenb gefagt ^t: 

„%ii, 6ie aalten ja gat nii^i^ loos ba oUes aus beut 
SBeftett )tt Htm fontmt! SBeitn mix teben tonnten — 

^icfe l^ier erjäl^tt Don armen 2Jiäbd)en unb grauen, 
benen fte ^Ift unb bie |ie mit i^cen (5xo\^n be^^kn; 
biefe ^fec Begieift, ba| au^ wk »oon obot' iinfetit ituimiier 
linb unfere Sorge f)ahcn, unb ba^ au^ bei uns ^ piel 
Ainber ein Unglüd bebeuten! 

Sie tebet mir fanft unb ffeunbli«^ pi, mm weme; 
fte ift <nt^ fromm, unb tro^bem nie eines il^ter iSebete et« 
l^drt muübe, bel^ouptet |ie bo^: 

gibt einen (Bott, unb er mirb alles d^ute belohnen, 
alles 8dfe befirafeni" 

So ]püä)t eine, bte oom Staat mit ben i^ärte[ten 
Strafen geftraft würbe, roenn man oon ifjrem Zm erfül&re. 

ntin, mm i^ erft bei i^ in i^rem Stöberen |i|e» bann 
leibe 14 nf^t mel^r ! 9tur bis ^ ba bin, bis i^ aH bie ^ngft 
unb bas ©tauen auf ber Strafe überwunben ^be — nur 
bos i^ furchtbar! 

6ie fagt: lönnte 3(nen gang [(^nell Reifen, ober 
bas fönnte [d>üben!'' Unb fo mu^ \ä) ©iebcr unb coieber 
ben ©ang ju f^r ma^cn unb tue es mit bangen unb pgleic^ 
froren ^efä^Ien, benn iil^ bin gern bei i^r! 

3^ möchte tl^r bouemb Reifen, i^r ein frohes tnter 
bereiten, unb bebaute, bafe i^ [elbjt [o arm, fo eingef(^rÄn!t 
in meinem guten SBoUen bin. ■ — — — — — 



Unb abenbs fiijc ic^ ^armlos unb [tili bei meinem 
^iann ; ne^me {eine ^i^tüi^UxUn iin unb l^bre^ n>ie er 
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oott itt S^fmfi übet Z^amtt bas[eI6e Bieb^ bieftlbeit 
Sattattoiten: 

,,6on[t mai [e^en, ^ojelc^n^ tUine ^3ih\, mit bir bas 
gefaUen vAthl Rüntn gfiitger mel^r tfl|freni nur gitAbige 
Sfrait fein, imt befel^Ien. fllle fbib SHaoen ba brausen, 

h\t nichts öTtbcres roollen, als bcr fd^öiien Sibi ein bequemes 
£eben mac^ea; unb bein EJtatiit, tuiU bec gcö^e 6!laoe 
felnr 

Hnb in feinem Hbcrf^roang friiet er ööc mir nieber 
iinb legt bett iüopt m meinen ^^o^. 

SReint (ßebanlen aber fliegen Aber il^n ^htoeg; irgaib 
etruas, bas gcöfecr tft als all hoB, woa i^n je^t fo fro^ unb 
^offnung9t)on ftimmt, erfüllt mt(^. 

Das (Elenb einer SBelt, von ber mir fo loeniQ a^ne»! 
lebt unb [tcl^t uor mir auf, unb feine SBorte erfdjcinen mir 
als C5ef(^n>ä^, unb feine $Iane, [eine greube, [eine ^er« 
fpre^ungen als ein greiQenlofer (Egoismus. 

?a, gan3 befonbers flein erf^eint er mir, menn et fo 
ungeujo^nt gut 3U mir ift. 

SBdre feine Seele eiffiUt oon »irtlt^r mtt, unttlii^r 
£tebe, fo er au^ in 3^^ten ber augeren 9Rigerfolge 

gut p mir, [o u)ürbc i^ 93crtraucn i^m ^aben unb ni^t 
oor i^m fliegen unb ein S^erbte^en begel^en, »eil mi^ 
\üx^U, i|m einsugeftel^en, baft ein Atnb oon i^m in 
meinem Gdjo^e trage. — — — — — — — — 



X>rei 2ßo^cn [inb baf;in! Ttan ^at mir ein SBeiJ- 
nac^tsbdttm^en an mein Sett gerfliüt. Sxi^ tooUte lerge^en 
in S^rtli^Ieit unb Seforgnis. 
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3>ie ilinbet buTften mir ffir SttfletiBIMe M mir \ün, 
benn icf) mar uic^t ganj fieberfref. 

(gute, (orglic^e ^tiefe oon ^aixiy SJlama unb 3tma 
lagen auf meinem Sett; einen to^timn ^iing^ in. ben er 
einen Stein, ber von feiner Shitter (tammte, ^atte ^a[fen 
laffen, fterfte mir (£rtc^ an bic J^tngcr, unb (Eli[e brüifte mir, 
mit krönen in ben ^ugen, bie ^anb. 

Sine ganje Steide ftiebooHer, glildlic^er Xoge. 9lt!on» 
oalesäcnjftimmimg — no^ [c^roa^ unb ru^ebcbürftlg, unb 
hoä) ganj leije l^on toteber an bie <$ieuben, bie bas £eben 
noi^ bringen lamt, benfenb I Slur menn bie ^Dömmening 
tm, etnms ttngftlt^feit unb Unntl^! 

^ä), bie Dämmerung roirb mir mo^I fartan immer, 
für mein ganßes JBeben, Wngft unb Unmf)t einjagen! (^wig 
merbe ic^ an biefe bunHen SBinterabenbe ba branj^en in 
bem fremben Stabtgcbiet benfcn müffen, an bas (Srauen, 
beoor i^ meine alte g^cunbin, meine (Erlöferin fanb. 

34 benU mit Se^nfuc^t an fie; i^ l^ab' (ie mir an 
mein fBett gemünf^t! ^tte i(r bie ^ftnbe UWtn 
mögen unb [ie be[^nlen mit allem, moB i^rer armen Seele 
loo^Igetan ^tte. 

anies, vm an barem CElelb befaft, gab ii^ i^ ia, 
aber es oKxr ni(^t otel, unb tro^bem brachte es mir über« 
quellenbe Dan!bar£eit! 

3a, ii^ mb^te fie mieberfe^n unb i^ banfent 19lber 
nie, nie mtrb mir bas mdglfi^ feinl (Eine SBelt liegt nrfeber 
5n)if(^en uns, unb |ie [elb[t »ar es, bie mir riet, ni^t mieber 
^tt i^r ipi tommen. — — — — — — — — ~ 



t)er 3<tnuar t|t ba mit grimmiger RälU unb heftigem 
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S^numifytn* lann für Sttmben M(f^t^tn tuib im 
3immet in einem 6effel fi|en, lonn {efen okev 

[(^reiben ober beulen — fein dJlcn\d) (tört m!^! 

Xie üinber toetben mic auf (Eri^ ftrenges (&tboi 
Angflli^ fentgel^lten; nur nenn it^ felbft i^nen ntt» 
lange, bütfen fie lommen* 

9JJand)maI ^dt id^ bas flelne 2)larte^en auf bem ^Ttm 
unb [pce(^e mit t^m, tebe i^m oninbetU^ 2)inge oor, lauter 
IDinge, bie mir felbfi mie eine Sefc^i^te erf^einen, bie meine 
$^antaffe erregen, bie [id> gan^ unu)al;tj£^eiuli£^ anhören, 
nnb bie bo^ toa^r unb erlebt ftnb. 

ift ja ttii^ts meitet ate ein lautes 2>enlen^ loenn 
i^ \o SU il^m rebe, aber bas fTusfprec^n biefet CSebanfen, 
bte mtlb unb nac^ ^usfpra^e bege^ienb in meinem ilopf 
toben, tut oo^l. 

3^ tebe O0n fenem fMrmif^n, eisfatten SBintetabenb, 
an bem jum le^tenmal tm 3tübd)cn bcr 5lltcn ge[c[|en 
l^abe. (5ar^ traultc^, als (eien i»ir greunbinneUi ^aben nHr 
ba sttfammengeleffenl 

9luf tl^rem £)fd^en toä^tt fle 5laffee, fol^n ftaffee, mie 
i^n bei uns bte niebrigiten X)ienftboten ni^t trlnfen mütbtn. 

Sei i^r aber [c^medte er, unb auf intern d^eji^t itra^lte 
etmas von Sfreube, meil ic^ Jo bei i^ faft. 

(Ein feltfameö (Scfü^I burt^riefclte an jenem ^benb 
meinen Siötptt, nl^t eigentlt^ ^d^mer^ lu nennen, nur 
fremb itnb be&ngftigenb. @ie aber mar fro( unb aufrieben» 

„9hin brausen 6{e ni^t miebet |ti fommen, gnAbige 
grau, unb bas tft gut, benn mein So^n nrufe bei mir 
f(^Iafen in ber nad^[ten !iiit Die S^au i[t i^m iQeggelaufeti 
mit ben Ainbem.'' 
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!2Iber fic \d)kn nic^t ttef ergriffen banon! 

„Da^ ^at fte \^on ein paarmal fo gemalt unb t|t boii^ 
hitmer »ieber getommeit <9te ift eine gute 8eele, aber 
was suotel tft, ift pivxtll Die g[rauen finb immer bte beffe* 
ren in einer armen (E^c; fte tragen otel me^r unb verlangen 
ntd^td. (Eilt äUann idiU orbentli^ (att [ein unb auö) noä) 
C5elb pm Xrinfen ^ben, unb menn ba$ ni^t ba ift, ift. 
bie Sülle los. (£r l^at fie vkiUiäji gcf^Iagen ober bic Ätn* 
ber bebtol^t. SoiPte es [^lec^t Qt^i, mixh er rabiat. SRönner 
m6|{en immer {emanb l^abeiii an bem {ie i^ren Qotn aus« 
laffen, menii fie lefben!" 

„3a, id) meife, ic^ roei^!'* 

X)ann btängte [ie 5um ^ufbnt^. 3^ 3<>9 tnein $orte^. 
monnale unb gab, was i^ ju geben ^atU, unb fte na^m es 

unb mat fro^ unb banfbar. 

„^d^ muB es gut por t^m mi\itd^nl" [agte [ie. 

Sie 30g ein um bie 6<^Uem unb eine ftainise 
auf ben Ropf unb ging mit mir bux^ oH bie vielen Strafen, 

bie lä) fo oft mit tlopfenbcm Serben burdilaufen ^)a^U. Sic 
fu^r Quc^ in ber (^ieUri[(^en mit mir, roeil [ie mic^ niä^ 
gern allein Ia|[en mollte, aber mir \pxa^n hin SBort su^ 
fammen. 

„Slur fein "^tuHe^en erregen!" flüfterte [ie mfr ju; aber 
altetn bas d^effi^l, bajs ii^ |ie bei mir $atte, ftdcUe mi4 unb 
gab mir SRui 

5n ber ^romcnabe, an ber iinfer §aus liegt, ging jie 
au(^ no<^ eine ^eile neben mir ^er. 

,i9lur leine 9(ng[t l^aben! i£s imn ni^ts |Ni[(ierenl" 
trditete fie, ^^es mirb altes gana lei^t unb gut ge^en!'' 

Ii* 
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Samt io» £e6e»o^n SRinutenlong ttefteti mbt iin« 
fetej^nbe inetitaiiber liegen; ein6^er5 burc^sfttette nib^ 

lUlir mar, idj [ei ein 5linb unb ^)abe ein SJldii^en er* 
lebt, ein ^alb graufiges, ^alb [d^önes ^2äi(^en, unb eine 
oon beti ä^i^engeitolteit fc^iitt neben mit imb nwitte nun 
plö|It(^ für fmmet fortgeben, o^ne ein SBieberfe^en! 

[tretc^elte bas penunaelte (^ejic^t; \^ l^tte fit . 
tt|[en mdgen^ aber el^e U^'s no^ te^t begtiff» »at {ie fod, 
glitt nnter ben bnnllen, lallen Sternen bal^n wie ein 
grauer Schatten, f^nell, als oh bic ^ngft, als oh ein hö\^ 
®e»i((en [ie triebe. 

S^i \ai t^i tonge, Innge na^ ^ bie ^nb auf 
mein $eta unb füllte mi^ |>l5§(ic^ [o etnjam unb oetlaffen, 
ols l^tte auger bie[em alten SBeiblein feinen SPUnjc^^n 
auf bei ganzen äBelt, bec mit na^ftanb. 

Vi^, an bas benl ic^ fo oft, fo oft miebet buid^! 

(£5 war ja alles roir!lt(^ roic ein 9J?Qr(^cn. (Sin bi^c^n 
6(^reden unb (grauen \Udi mir no^ in ben C^Iiebern, aber 
nie mbi^te ic^ bafe all biefe SBoi^ je gan} in meinet Ct» 
innerung oerblagtenl 

bie 3^i^ ilranl^eit mb6)V nid^t mt[fen, 
Ctiil^ ünberglei^ etftauntes, eifc^te(ttes unb |ttglei# $> 
Uftes (£»efi(^t, ab bet alte Soltot i^m feine Setmutungen 
au$|prac^ l 

^Ites mal fo gan^ einfad^. ileine, auö^ nic^t bie ge« 
tingfte ttng^ es tdnne itgenb etmas entbeift metben, lebte 
in mir. 

Dos gute ÜBeib^en |atte mir ju otel Mu^e unb .^u^ 
oetfi^t eingeflößt 

9htt nntct einet <lmpfinbung Ott i^ mS^tenb Mefet 
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ganaen 3ett, ha iä^ bte 3^rtll(^eit mh Vt Sffitforge ntetitttf 
STlannes [o [el&itoeritänbli(|^ ^tnna|fm, unb bte (Etnpfinbtmg 
mal bte: 

Mit etitfelH^ fftltt ebiec Stau hoi^ bof 

$euc^eln, bas 5^omöbtcttfpicIen ! 5Ülit löeld) unglaublii^er 
itaUblütigfett fontntt (ie über Dinge, bte bie [^imnt^ 
fteit grolgen ^en tönneiii (inioeg! X&u\^t i^n Um 
- fieiitng ititb f^Iteblf^ [i^ Ielb|t, ja felbft wo^l m 
meijten !' 

!Denn toa^tenb ber ganzen 3tit, ha gehütet, ge^ 
l>flegt itnb ge^tfi^It bi mebttm Sett bg, ftanb fein ein^ 

3tger (Bebanfe in mit auf, bec mi^ gequält ober geaitg[tigt. 
^tte. 

Unb oui^ <Eri(|0 taufenb gftagen: ,^3^ dbtt «lif mt 
htm hast tm, Stofef^en, ^aft bu benn gor ni^ts haoon 
geum^ gar itic^ts gefüllt?" Irritierten mi^ laum. 

gab il^m iigenbetite W^imott, bte i^m leine illap* 
(ett oetf(|affen lannte, unb er fflbte itnb banfU CE»ott 
unb ollen $eiligen| bag biefec Ael(^ gnäbi^ an uns x>oxüitu 
gegangen i[t. 

,,2)enr, Kofe^ benf bi( bog bo^ nur ans. Unfere 

ganaen 3ufunftspMne mdren gun{<^te getimben, unfere 
1thmtx\t einfach oerettelti bie ^ot größer als je I O 9lo[e| 
«ofe..." 

Unb glanbe, nenn er ft^ ni^t gefc^fimt ^äüt, fo 

tDürbe er bic §aube gefoltet unb mit lauter Stimme ©ölt 
gebanft ^aben! 

Wl bog lonnte ru|{g an|&ren iinb b<Qtt Mc^In unb 
miä^ freuen an feiner gfrenbet Unb ie|t noc^, aOobenblii^ 
fait lommt fo ein ^usbrui^, |o ein fragen: 
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' ,,9Bie mt tm tm titdgU«^, baft ba$ (o toeit gebie^^ 
o^iie ba6 btt eittt V^ttiing (attefi?'' 

„§at bir's ber Doftor ntc^t genau erllärt, €ri(^'? S^uäV 
mi^ mä)i, bente ni^t gern baxanT' 

,f3fi, bos oetfte^' ii^l t>u benfft nic^ gern barmty 
iiiib ic^ tDtll au^ nie mfeber barflbet fpre^en!" ^bet am 
nQ(^ften ^benb mu^ er boc^ »iebec feinem C^t[taunen 
^ttöbntd geben. 

aber benfe immer vrieber an all iene, benen bort 
tm ^unfel Begegnet bin, benfe an bas arme 2Bctb, bas mir 
j^ilfc hxad)h, unb an bas £eben uoll 3<tniiii^^f I^^ 
buri^Iaufen Hnb bas £eben \ol^ eines armen äBetbes 
m\U mir oft iaufenbmal foftbarer erf<!^lnen, als bas oll 
berer, mit benen mein ,6tanb' mi^ 5u[ammenbringt! 

34 empfinbe man^ SRal ein iDittletbi bas etwas 
oonSera^^ng an ^at, für meinen Wann; feine £iebes« 
bcteuerungen finb mir nt^t me^r too^ltuenb. 

Einmal fragte \tib\t t^n sag^aft unb ^ernb: 

„Unb menn nitn boi| alles feinen normalen £attf ge« 
nommen ^tte, toie mfirbeft bu es aufgefaßt ^oben?'' 

(Er fa^ mi(^ erjtaunt an unb jagte ni^t gUit^ etoms. 
Sann enblic^: 

y,tDn tDeigt es bo<^, Stofel Die SeratDetfInng |atte mi^ 
gepodPt! (£5 toare ja au^ cinfa^ eine llnmöglic^feit ge^ 
mt\tn, bamit absufinben. ^eim itamerab £erl^iis ift 
bas ^itt Jtinb gelommen, unb er lamentiert barftber, 
ben!t auä) ]ä)on an >3^^{^^^^^^9^^9 ^^^^ ilolonie! iEs 
gc^)t eben ni^t, 9lofe! t>ü nwfet bas felb[t einfei^n; ent* 
meber ireic^ heiraten unb bann meinet^lben {ebes 3fiit ein 
ftini^i ober aber na^ bem anleiten B^lui ! Unb ba f^n, 
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f^on bei smeien, befonbers mm t» SDMbc^en [inb, ^igt 
es filt £eute in itnfeier Sl^enitdgeiidlage: {ei>^n 6tof<^n 
betrauten! löcrjt^ten unb roieber octjii^ten wnb bo(i^ 
nichts erregen! ^tin, iRofe, es omre furchtbar, es ooäre 
wioiuifi^Yeil^K^ geioefen, iDcnn noc^ eines gefommen 

Unb ba^ er bos fagt, bas troftct mi^, toenn bo^ ein« 
mal Btuttben ber SelbjtooriDürfe fommen; benn baft et 
aU bies ditsfpri(|t^ beiDeift mtc, bab i«^ td^t umfonlt Me 
f^toeten iEBege gegangen bin. 

^ber trgenb etoas in mir \)ai bo<^ S^iffbntc^ gelitten. 
34 bin ni(^ me^ biefelbe, bte nml äber su oieles 
finb mif bie Sugen geöffnet morbeni befonbeis üUx m{i| 
felbft. 

^ «>ei& je^t, baö id) furt^tbaxc Dinge tun fönnte, 
nnb babei mit ooller HaltblUtigfeit meine Umgebung irre- 
Sufül^ten irnftanbe to&re; meig, bog nic^t fo etnfo^ 
gut nnb einfältig bin, ©ie (Sric^ unb bie SDTeinen es von 
wk oerntuten, fonbem baft d^ebanlen nnb gr&^tgfeiten in 
mit fi^Inrnmetn, bie nut gemedt, nnr erlöft ^ metben 

brauchen, um mic^ enttoeber ^od) über bcn Durd)[cf)nitt 511 
ergeben, ober tief untec iij^n l^tnab in l^gc&nbe |U 
treiben. 

9beT fyibt brei ftinber, bie metben immer anf 
getabem Eßege ^Iten, unb l^abe hoä} au^ meinem 
Wann oerbunben fftrs üeben — benor ii^ eine ^binmg 
oon mir felber ^tte ollerbings. 34 ^^be alfo glet^fam 

über miä} verfügt, oI;ne mi\\tn, über okis id) oerfügte, 
unb nmfe nun bem 2Bort, bas id^ gab, treu bleiben. 
Aber an 3nna niiU i^ balb Aber manf^?H «mis |e|t 
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In mir ootgel^t, ((^reiben, ©enn je^t, OTomo bei i^r ijt 
vnb fie iiitt€t i^em (Einflub ^at| flingen i^u Sttefe iDiebec 
fi^manlenV mh ein mnlg fentimentoT. 

£) btefer un^tbolle Sinfluj} von 23lütterit öuf ^öc^ter, 
»Ott foli^tt iwat 9ttt^t)igeti| abec [o fut^bac wxtin^tß 
noiMmetien, eitgMMenbeti SRfittem auf Xöi^tet, bte \%tn 

(£r3ief)ung cntfpxedjcnb nid>t itie^r übir bie Demut unb 
iBe[^etbcnf)cit Dcrfügcn fönncn, ble bo^ baßu gel^öit, um 
in fleinen Set l^ltniffen bie gute, fotgenbe BtM eines ge* 
^laQitn, nervdfen SRamies su feint 

ilann 16} aber mtffen, rote beieinjt meinen Xdi^tem 
gegenfibetfte^en loerbe? ftann oiffen, ob nic^t au<^ mt^ 
bie Xobesangfl i»or bem 6($i(ffal bet ttnbeft^ü^ten ^tau 

erfaßt, unb oh iä) ilmen uldjt aud) taten Düerbe: 

„2Benn einer fommt, ber eiicf) begehrt, [0 greift pl 
Seifet eine arme ob bie CEkfo^ren, bie bie SSelt bet 
einfomen grau entgcgenfteHt?'* — — ^ — — — 



^fltin, alles 9lefle!tieren gilt nii^td, ^at gor feinen 
Swi, feinen SBettl ^aV i^n bo^ KeB, l^ab' i^n gans 

einfach imb fdjlid>t lieb — meinen armen geplagten, ringen« 
ben, etDig burc^ (Enttauf^iingen jertijfenen^ ntebergeiDocf enen 
Wann. 

Sntmer bamt, menn ein nencs Un^tl, eine neut Bittet« 

nis in unfer Seben fommt, fü^P ic^ biefe f^roere, bange, 
tiefe £iebe au il^m fo ^eift nnb gewaltig, bag alle», wa& 
f 1^ {e itennenb iwx\^t( tm f^ieben nionte, wk ein Sd^tten 

^\ä)is toirb, fobalb ein fjclles 2\i)t fommt! 
(Er ift persn^eifelt unb gerfc^Iagen, et ge^t bleit^ nnnrt" 
Iof| gebentfttigt eintet; er toitb nie laut unb totnig, oier 
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fein G^ioeigeiii biefes o^nmäf^tige ,@i^Uuatn* untet einen 
fut^tbatcn 6d}(ag, bas tft fflt M, viel etf^üttetnbet 

ols bie [djlimmftctt SButmisbrfi^e. 

D, gejegnct [et ber ©oft, bei mir bie 5\raft gob, bort 
btaubtn im 3>ttnlel ber SBtntecabenbe (Sclöfung fflt eine 
neue groge 9{ot 311 fu(^en. 

^ä) u)eiß ni(^t, fann es mir m^t DorjtelUn, loas toer« 
ben (oUtei loenn {U allem anbem oni^ biefess no^ gelom» 
men loftte! 

Tmn bin pim rocnigften ftörf unb gefimb mt> 
iDiber[tanbsfö^ig, »enn au(^ manches Wlai in bunfleu 
9^ö<|ten ber Aami^f, ben gegen bie Serjogtlett nnb VMf 
lojigtcit fämijfe, fein leichter ift! 

SBie ]oü iä) bejc^reiben, was mein armer (£ri(^ Idbet? 
SDie in Sßorte faffen, ums mir |elb|t oft no^ unmöglii^ 
erf^eint? 

QEtn ©rief Dom £)ber!ommanbo tarn — roettcr niftts! 
(Ein i^rief, ber genau fo au$|a^ mk all bie anbern^ 
bie (SxUi iekt fo oft erhielt, feit er für bie balbige Ober« 

(iebelurtg oorgefel^en war, 

greubig, ein glüdtUt^cs £üd)cln um ben SJhinb, rife er 
bo» ftttoert gilt benn alle biefe Briefe enthielten eigentU«^ 
immer fa iwr angenehme, erfreuli<^ 9iad^ri^ten. 

■3^ ^attc bas Äkine auf bem ^rm unb einei^orte 
pon ällama ht ber $anb, unb ber ^l^alt oon S^antas 
@4teiben, bie i^ Aommen onaeigte, bef^ftigte mi^ — 

i^ \al) nid}i auf (Eric^. 

Unb bann ;>Iö^li(h irgenbein (5txäu\ä^, bas mt^ auf» 
bIMen Heb; ber Sogen mar )ur (Erbe geflattert; unb oor 
mir efai tobbIei(bes CSeff^t mit großen leeren Vugen, aus 
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betten tto^ fetn Set[tänbnis )u U[en mox, oU$ Seiten «rft 
ein ^^en fpra^« 

tSonn ßoitb er auf rntb ging sunt gf^nft^^^ lehnte bett 
Siopf an bte S^eiben, unb bie ©Ilde ber RxnUx Clingen 
0(0^ be(tflt)ty enoartttitgspoU an i^m. 

löar im ^ugenblicf an feiner Seite. 

„(5ri4 was ift's?" 

<9l6er er numbte bas (gefilmt ab. 

f,^xä)t fragen! £ies!'' tfnb er wies bem Srief, 
tDorf no(| einen tioltlojen f&lid auf um unb ging aus bem 
3intmer. 

Ißott ja, unb bann Ijlab' id^ gelefen nnb ^aV ou^ glei<$ 

alles Dcr[tanben. (£5 i[t brausen ein U[uf[tanb ber Gin* 
geborenen ausgebrochen! Hnb ba bei [oli^n (Ereigni][en 
aUts vom perfonliil^n <linfliiB bes S^^ers ab^änat, ba 
ein £)ffiater, ber ben (Eingeborenen als furchtlos unb eni« 
f(hIof[en befannt ift, im 5lampf bie Storfe mehrerer 5lom* 
tKtgnien oufmiegti barum (aben |ie ben Sfrifamfiben, an 
beffen Stelle (Brii^ treten foUte, oeronlafet, fein ^nfio* 
ntemng5öc[ud> 5urüd5U5ief)cn unb ben 'iilufftanb niebersu« 
toerfen. Der ilampf fann aber oon einer no(^ gar ntd^t ab« 
Sufel^nben 2>auer fein; man rechnet auf mehrere XS^^te, 
bis Ue Orbnung enbgflitig mieber ^ergeftellt ift! 

Hnb bes löeiteren ergebt fi^ bas Obcrfommanbo in 
SBorten bes Sebauems, toetl unter bte|en Umpnben C^rid^ 
Qinberufung fürs erfte riltfgAngtg gemai^t »erben niuft. 6ie 
haben für bie nM)\k 3«^^ feinen ^lla^ für frift^e, no^ ni^ 
erfahrene gfü^rer, unb bie JBtite ^m jpintenanruden ertoet|t 

aU [e^r lang I — 
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SSiü bas las i^, immer no^ bas fleine ^lam^zn auf 
litm Vrm ^ttenb; unb toftl^unb bes JBefens nat mit, ab 
griffe eilte falte ^arit> an mein unb molk es $er« 
malmen. 

<Eri4 mein ormeti armer 3ttngel 

Unb bie ftinber um mi^ ^er (autlos: bie beiben 

rollen mit jenem fumTneroolI frogcnben 5BIid, ber \o mar« 
tecnb mtü er einem offenbart, bajs in ben tietnen j^r^en 
f^OQ eine 9(nung lebt von bem, mos bie (Eltern ju er* 
bttlben ^aben ! 

Unb au(^ (Elifc, bie ^ereinfam, [(^icn [ofoxt begreifen, 
bab ba etuKis ni^t in Drbnung mar. 6<^eigenb mintte [ie 
ben beiben Sro^en unb nal^m mir bas ilieine oom Vrm. 
Unh im felbcn ^^ugenblirf, ba i^ mi^ [o roeit aufraffte; 
um SU (Eri(^ gu ge^en, ^xU bie d^ntreetar HoiH^en; o^ne 
Sbfi^ieb mar er gegangen! » 

roill nid)t reben oon bcm, roas id^ an biefem unb 
ben folgenben kngen ^agen, beoor bie unnatürliche 8tan« 
(eit oon meinem armen äRann mii^, gelitten ^be. 

Sli^t meinetoegen, nt^t bes jerftörten planes unb ber 
(Belbfroge roegcn litt i^ — nein, nur unb nur bes armen 
SRenfc^en n>egen, be(|en (gejic^t benfelben Itoltlofen 3ug 
trug, mie etma bas eines Sangen, bem man fein fc^nftes 
Spieläeug roeggenommcn ^at. 

34 fü[;lte, bag In i^m ooretft ein no^ gana unbur(^ 
bringli^cs (£^os lebte, ha% tt in biefen S^agen mie ein 
Slinber nnb Zauber, mie einer, ber einen fur^baren S^Iag 
oor ben Skop\ eifjalten f)at, burd) hie 2BcIt ging. 

(£c ag unb tranf me^anijf^; ben üinbern gegenüber, 
bie i^n groft nnb fragenb anfa^en, |atte er ein faft 
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ietn(0 äi^ln, «nV in fetittm SBefen mit fltaeiiflier Ion 
hk fhintme Sitte: ,9tfil^t' nid^t bian! 6|m^ nt(^t baoonl 

2ai mi^ ganj allem!' 

Vitt mm ein SKann oon <£d<^ Sbt fo goii) allein 
mit ft(^ felbft fertitf »etben mW, mnn et gor lebte Vni« 
fpratfie für feine Setben {inbet, bann mu^ es [(^limm, [e^r 
[(^limm in xf)m au$[e^enl 

{(^ leibe itnausgefeH <4 anVem 
Sftt aU mein SD^ann« (eibe unb bin ^ugletc^ oon oiel 
j^glii^en ®efüblen erldft! 

Ser oeiftige j^oi^mut, Me Ubnlt^tu^it, Me in bkfer 
leiten 3^^t flbe? m!^ gelommen mar, ift fottl 

^ä) Jtcbe roieber auf meinen bciben 'S^^^^ feft nebeii 
meinem SUann, überjc^ue mit i^m bte Sorgen, bie 
oon neuem oot uns auftftnneny unb gxftUe glei«! i^nii »ie 
mir unfer f(^manlenbes, [c^er befroij^tetes £ebensf^tff« 
lein weiter (enfen [ollen. 

Unb aH bie oielen Hoffnungen unb bie fielen Sebi' 
griffe unb ffnttduf^ngen, Ue mir erlitten l^aben, fielen 
oor mir auf. 

f^^d^ ^i<^* 6inb mit bie Ungered^ten, (inb mit 
We^ bie SU oiel, bie Unmögli^es gu etlangen ftrebeUi ober 
i[t es mxxlWä) fo, bafe ein armer Offizier ni^i in ber fiage 
i% bret Rtnber burc^jubringen? 

SBenn (Eti^s (Beift genfigfamet mSte, merni et ni^t 
{mmet bas (Seffibt b^tte, su Stofiem ouserfe^en ju fein, 
ob es bann mobl beffer ginge? 

3(b [teile £iitett mit unenMic^ ofelen lleinen 3ailen 
nuf unb lomme ^u einem ttoufigen Xefultat. 

3um gan5 einfügen, be[^eibenften fieben o^ne ttgenb* 
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mtl^t ^tx\txtuun^ ol^ne f^reubei o^ine icgeubetnen C^enu^, 
htx eine tltisgabe oenisfo^t, ginge ts oteUeii^t; ahtt ou^ 
bann nur, mnn nie eine ftranf^eti, nie ein (efonbeter nn« 

Xiox^tx^t]d)^ntT J^oH eintritt, her ©elbopfcr crfortext — 
mm vot allem bos 8(^ie(fli^e nie mkhtt exeignet — 
»enn nie miebet ein Äinb lontmtl — — — — 



2^ ging im Tiergarten untrer; iä) I)atte meinem ^ann 
oetf|n:o(|en, nti«^ bort mit i^m ftt tteffeni et mVU jn 
SRalton. 

€ine SlFlottoierung für biefen ©cfud^ ^at er mit nic^t 
gegeben; mtii ni^t, ab et etioos aan ii^m a>ill! 

C0 üNkt falt; leidster Schnee witbelte hut^ bie £uft 
iinb lag auf ben fallen Sften bcr^^äume. SJlani^mol blieb 
ic^ (teilen unb f(^ttte mi^ um; es mar u)ie ein 3<tubenoalb 
tings um mi# ^ecl Die SBtefen lei^ gef4tbt oam niebes^ 
fallenben S^nee! Sie Sdume, f^QKtt) nnb gigantif(^ im 
6tamm, trugen i^re roei[jen 4i[te ix>ie etnms IJrembes, 
partes, qkis nii^t )tt i^en ge^öttei — unb tein £aut »an 
SRenf^en auf ad biefen einfamen fliegen, nui ntan^mal 
ein <5eräul^, ein feines Rnadtn, unb irgenbein ^mi^' 
lein fiel, oon [einer Sc^neelajt gebcoc^n, ^ ^oben. 

34 uKir aiel |u ftfib gelammen; nai^ UMit es b^II, 
fo fa^I ^ell, mie es an fc^eeiei^n fiBintectagen au fein 
l>flegt. 

S9lii^ fror ein icenig unb iä^ bail^ an äOarte, 
bie et fo aft in biefen langen biUen SRonaten gefagt 
l^tte: 

,X)er le^te SBtnter für uns, 9to[el(^en . . / Unb 
iDöi^renb mir all bas SBeüere, nm er immer an biefe IBorte 
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gefnüpft l)aiU, im d^ebac^tntd {am, ecfajste OIM^ mi(^ ein 

SBie graufam ging bos fielen mit uns um! ^mmtt 

Ik^ CS uns tn etroas ©olbenes, Stral^lenbes ^ineinfel^en, 
unb loenn mix banad^ greifen sollten, mt e$ oe(|c^tDunben i 

Bislang ^atte nut unter (Eri^ immer no^ wort^ 
lofcm Rümmer gelitten, aber nun mit einemmal farn bas 
SetDuf]t[eiu übet nitcf), ba^ ja au(^ für mt($ unb bie itinber 
eine {tra^Unbe äßelt in 3;rflmmer lerfaHen nmri tarn bas 
IBemu^tfein über mi^ bab n>ir mtn nie in ber fiage fein 
coerben, für unfer armes kleines einen gonbs ju f^ffen, 
ber t^m für (ein £eben eine gute Pflege [id^rt, tarn all 
bie SRonotonie unb bie ftleinli^feit bes Bebens, bas mir 
nun ujeiter führen müjfen, n>ic eine erbrücfcnbe 2a\t über 
miä). Hnb nun loar qm^ mit mit einem ^al, als (ei i^ all 
bem ebneren, bas auf uns mortet^ ni^ me|r gcoai^fen. 

3^ molite an meinen Xalisman, an bas arme SBeib* 
lein aus bem bunficn, f^mu^tgen §of, bas mir §tlfe ge* 
bracht ^atte, benfen, moUit miä^ tco\ttti, inbem \^ an (eine 
fo ungleich (irreren &^d\aU ba^te, aber ber Unmut, 
bie Hnsufriebenl^eit unb irgenbeinc jtcts uugejtiüt gebliebene 
6e^n(u(^t in mir loaren ^ grog — bas SBeiblefn mit feinen 
rfll^enben iSt^^Unf^tn l^atte ^eute feine SRac^t Aber mi^l 

Mu^ ein lörperli^ Unbehagen mo^te [c^ulb an meiner 
unglüdli^en Stimmung fein; mid^ fror, unb iä) gitterte, 
unb ol^ne ba^ es mollte, ftiegen piir tränen auf unb 
f ioffen beib unb unauf ^altfam über mein Cefi^i — ^ 

(Sans leife fan! nun au^ bie Dämmerung ^erab, unb 
immer fehlte nocf) eine ^albe Stunbe bis bem 3^i^^^ 
3tt bem iBnfy mx^ be(tellt b^tte. 
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<Eine leife nerodfe 9ngft om bee SiiUe, bte mt<$ iitn^ 
gab, tarn Met mic^. 3$ em|>fanb p{5t|Ii^ biefelbe Sfuxt^t, 

basfelbe ©ejagtfcm wk hamah an bcn t>un!Ien 2Öinter« 
abenben in ben frcmben (l^egenben, unb immer noä) minenh 
lief ^ faft bie SBege bes fUnen ^^ort» entlang» bt$ i«^ 
Käufer unb SBagen unb SRenf^en fa^ — mh um €ri^ 
nt(^t SU oer|)a[[en, na^m ben äßeg na^ SRdtons 

^Idtili^ ^9tte !4 bic^t neben ntht meinen Kamen aus* 

[prc^en unb füllte im n^c^ften %uQtnbM meine Reiben 
falten ^nbe oon ben matmen bes 1i>ktltots SRcdton um^ 
f^ioffen. 

„IBotHtn Sie pi uns, meine gnäbige gfratt?*' 

fal^ i^n cfn toenig faffungslos an unb f)aiit bo^l 
gugleii^ bas (Sefü^li als (ei tx mtc oom Gimmel gefanbt 

,,3d unb nein!'' fagte U^, ,»ba$ ^eigt, i^ oNifte |iet 
auf meinen SD^ann; er coollte 3U 3?)"^"; S^^r X)ire!tor!'* 

gür bie £ängc einer Sefunbe glitt ein Schatten über 
fein (£lefi(% im n&f^ften ^ugenblid abet mar (<^on ber 
be^aglt^ gute VusbruA mieber bo. 

' ,,6o ge^cn rotr fd^on voxanl" fagte er unb ujollte bas 
Xot öffnen, aber i^ erllärte, ba^ maiUn mü\\t, mH 
mein Wtam mUfy fonft oergeblid^ fud^te. 

(El gab mir ben 12lrm unb ging mit mir jum Ziergarten 
Suriid. 

„®ie feigen aber immer noc^ ein bib^ bleii^ attg| 
gn&bige e^rau! 9e^t bos benn, ba^ @ie nac^ einer ba^ 

nt^t gan5 leidsten ilranf^eit [i(^ [<^on (lieber in bie SBintet' 
Idlte ^inausiDagen?" 

<Er [a^ babei mit einem etmos miltrauif^en 8Ii4 auf 
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itti^, m\> ©feter las in i^nt unb mufete unb empfanb, 
bafi ei bem amteit <En^ nid^ fe^r iDO]^lge|iHiit max. 

„^(fy hin gans gefunbr' fosgte M^MIi^ loieber gan) 
©0^1, nur ..." 

„9Ba5 nur?" 

fi3<6 mife ni^l^ ob i# mit .S^nen baidbct fpte^ti 
boifr 

irgenb ctmas 3^leues?" fragte er äng|tlt(^. 
i,3<genbetiu Unanne^mlt^iett?" Unb als ni^t glei^ 
atttiDotten fotmte:' 

' „©Ott, Sie rücinen ja^ gnäbige grau! oagen Gie, tjl 
itgenb etwas pajjiert? itann ic^ l^elfeii?" 

. (gl QMit mit mit auf einen einfamen SBe{ gA^mmen, 
itnb Illieber legten [td^ feine mutmen $anbe um meine 

lalten. 

,fZ^ mütbe fo gem, fo gern Reifen, toenn Idnntel" 
„mtia SRann ge^t ntc^t na<$i JDftafrita!'' fogte fa^ 

(todenb, ;,eiu 12luf|tanb . . 

antwortete nid^t [ogleid^, er l^leb mit [einem Qiod 
burd^ bie £itft unb btgdtte meinen Vrm feft an fi^i 

„7>(a i|t natatli^ eine bittere Sntt(iuf(^ng !" fagte 
er enblic^. 

i»9Bir ^ben nur — mir £ntt&u[^ngen, jp^err SRaltonl 
Seit bos arme, franfe ftinb geboren ift, fu(^t mein SRonn 

na^ einem 93eruf, bec i^m bie materiellen Borgen erleid)- 
tert. 8ie toiifen es ja, nidjt ma^r? Hnb immer xmrb er 
auratfgeiDorfen, ftberoU oer|d^lof[ene S^ren» unb bies lefite 
mar bos C^ratifamfte! <Bx\t bie Hoffnung, bie f(^on gan) 
bcftimmtc 1?Iusftdjt unh bann bas 3urfl(fgef(^togen*tDerbett 
in im alte 2)ttn{ell & ift furd^tbor — es i[t unerträglich!" 
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^ä) fc^Iuc^te Imt, als 605 fagte, mein S^mtt^ 
ging ins SRablofe. 

ffb ift mitten^ ^htx ft4 $(en ^SmciilT* 
fragte er, „er lä^t Sie oiel leiben?*' 

,f'9tt\n, er fagt fein SBorl, er tft toie dettomtnen oon 
oQ bem!" oerteibigte i^n. »1^4 fllottbeit Sii^ $err 
aRalton, mein SPlann tft ein gnter, ein l^ersensgutev SRenf«!^ 
— nur bas, mas auf i^m liegt, ift su [c^a>er fuc i^nJ (Er 
(ttc^t einen Vtt0iMg imb finbet il^n ni^t; et fi# unb 
nrm \m Beben erteiltem iinb finbet feine Htdglt^tit. 6c 
i)ai feinen anbern ^unfcf) als ben, treu für [eine gamilie 
SU [orgen, §crr ^Ration, unb bas tft boppett einju^ 
fielen, iDetI btefet Aampf mit lauter üietnlti^feiten feinet 
eigentlt^n iRatur btreft snmiberUlttft. ^ber gtoube^ 
6te unterfingen i^n, unb bas tut mir u>e^ ! (Er i[t ein guter, 
l^flif^ttteuer Wann, nur feine Utt, f pL geben, mag ni^t 
immer bie ti^tige fein. ^ 3^ loei^ nft^t, mos er ^te 
von Z^ncn mxU, $crr SP^ialton, aber [^Ibjt bann, mcnn 
Sit i^)m n\d)t f)elfen (önnen, feien Sie gut in il)m, id) bitte 
Siel <Er tft banf, er leibet ttn[&gli# — ii^ ^be mngft, 
bag er mir aufammenbrt(!^t/' 

bas [agte i^ metnenb iinb lieg mic^ mflb unb \^mt 
pon jQierm SRaltons 9rm ioeiterf<^(eifen. 
. „Sie finb eine tapfere gfron,'' r<tdte er, „bemt in tiner 
in ber es Sorgen qihtf Hegt bie $öup^^<^ft auf bcc 
grau. Sie i[t es, bie mit bem illetnen unb itlein|ten rechnen 
rnnj^, fie tft es, bie ttberoll begütigen, oerbetfen, Der^n^ 
litten mufe — unb babei au^ no^ immer frol^ fc^inen, 
ni^t iDa^r? :3a, i(^ fenne bos! <l^s ijt nic^tleu^t; i(^n^tg es 
oon meiner SKutter unb loeij^ es t^on tKelen anberengraiun I'' 

». flUfttCaii« 9M hm MOm tinfei 12 
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^ä) ntdPte ftumnt. 

„Unt> glauben Sie, bog es ni(^is, gas ni^ts für meinen 
SRanii gibt? erlauben baft es oergcbH^ fein tnfeb, 
»enn er i»efter fnc^t?" 

„3c^ meib es ni(^t!" 

3)09 fagte et (urj, faft abtoe^retib; unb ds i«^ l^vieg^ 
fu^r er fort: 

„3^ wetfe nic^t toarum, aber man f)at ]omo\)[ in un- 
fern 3nbuftrie!rei{en als aud^ fonft in anbem iBerufsarten 
eilt Sonixtell gegen einen Off^ier, ber feine Aarriece auf« 
gibt; man traut t^m im allgemeinen meber bie Sienntniffe 
no4 bie Sü^ttglett lu, bie ecforbeclid^ {tnb. ^an f^ai 
bent bos vnbe^mmte (gefall, baft ein Offizier ober )Be* 
antter, felbft loenn er fi(^ frein^ilHg in eine 3nbu[trteftelbnig 
Begibt, ^te ouf^ört, einen gcroifien Dünfel in ju tragen. 
C^s (inb bies Söorurteile — mi^ es — aber [ie [inb niil^ 
ans ber SBelt pi f^^ff^ 3# fftc m^ine fterfon^ ^ oitbe 
35tem Serrn ©ema^I prebigen: ,1ÄU5]^arrcn! (&5 fte^en ja 
be|[ere Reiten beoorl 3^^ P<^^^ 3o^cen [tnb Sie j^anpt* 
mannl' Vber i^ toeifc foli^en Xroft ^drt er ni#t gemt" 

i,SBenn loir bos frnnfe Ainb ni^t ^tten, $err VUU 
ton! Unb mm [ie ntdjt alle brei Wläbä}tn toören!" 

„3a, ja!" Unb bann toanbte er um unb fai^ mir 
ooD ins 6efii|t 

i,8Benn er mir boc^ erlaubte, bajj i^ i^m auf anbcre 
9trt iffllfe! Qär bie n6(^|ten 3^^^^^ nientgftens — loenn Sie 
i^m' bas nai(^e(egen Q»onten, gnibige ^roul'' 

Unb tro^bem mir Bei biefen 9S&orten bas ^eige 3(oi 
in bie SBangen ftieg, fam meine 3uiüc{meifung ni^t rec^t 
enti<^Iof |eti Rexaus. 
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3ti SRaltoitd ^aufe [aft hü jkt ^fü^ntn Kmeri' 
laneriit. Sie ^tte einen gaTi3ett @a<f ooK Keitigfeiteit. Sku» 
fieben fHcf^t in lauter ^f'^eiiben unb ©enüffcn für fie bal^tn, 
jbte |ie alle als [el^itoeciUinbli^ ainb gebü^teiU^ (tn^ 
nimmt 

„Sie follten mit mir fornmen!" fagte fie. „3inmer finb 
Sie 2U Saus bei tlcincn ilinbem — immer benlen (Sie, 



mos gefolgt mtrb nnb mos ber SRonn für ein ®efi<^ ma< 



nemt et na^ Saufe fommtl Go finb bie meiften beutf(^n 

Sfrauen, aber id) fittbe bas ]d)xcdliä)l ^ehtt Mtn\^ follte 
fein Beben genieß \o gut ec fannl gäx Grauem unb 
@i^o|ifem gibt einem nienuinb etoMsl'' 

3^ antcDortetc ni(^t, benn i^ mufete, u>€nn \ä) \fyc ge» 
(agt l^tte: ,^an mug fH^ ben ^erl^ältntffen fügen!' fo 
Mibe fie gelabt unb mir geraten ^aben, ®elb pi oierbienen 
— »iDeil man in Vmevifa fo tut!* 

60 na^m ic^ lieber bte ©ciDifeljett auf mlä^, in i!)ren 
^ugen als »^umme' gu gelten unb lieg fie loeiter oon all 
bem, mos fie befd^ftigt itnb ausfflUt, reben. 

„SBo bleiben nur bie Scrreu?" frogte [ie enbli^ un* 
gebulbig. l^b' fc^on feit langem Su% niebec .mit 
3^em ^Slam pi nmfi|iesenK' 1 

Unb ab Siedelfhmbe auf Siertelftunbe oertonn, o^ne 
bafe bie beibcn aus IDTaltons 3tiTtmer prürffel^rten, fonnte 
fie i^u Ungebulb nic^t me^r ^^men; fie lief p i^nen ^in^ 
ein, nnb es gelang i^f na^ langem 3^^i^tt| uns pm fdUÜf 
ben fürs ^benbbrot bejtimmcn. 

^ ^abe toebec an jenem ^benb, noc^ in ben stoei 
Zagen, Me feit^r oeifloffen finb, etfa^reni Aber nnis bie 
imei miteiimnber gerebft .^ben, imb ic^ entpfinbe es nrieber 
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a(s Graufamfeit, ba^ (^rtc^ ntc^t 5U mir fj>ru^t. X)ie un« 
nataili^e Startzeit in i^m ift je^t fort; et ift laimif«^ utib 
nerüös unb fä^rt bie ilinbcr oft ^art an. 

%htnh^f toenn alles [tili um uns ift, ge^t er, bie 
^nbe m ben ^ofentafd^ity (tunbeitlong im 3iinnter auf unb 
nieber, fe^t ftc^ ido^I eiitntal, tut, als oh er fpf ed^en molle, 
Befinnt ]i6) bann, fpringt auf iiitb pfeift leife tjor fi^ f)xn. 
^ „^u ^a|t bo^ hoffentlich beiner ^tter geithrieben, 
hai i^f fBt\u^ fttoflfiffid W?'' fragte er einmal. 

f»3o# S^m iDenigften fo ctroas ShnBcJes; über 
i^ toei^ ni(ht, ob [ie ni^t benno<h fommt!'^ 

„tm fehlte nofl^t" M< ^ <nif, ober im nöd^en 
Xttgenblid ftri^ feine $anb über mein <Se|i^t 

„Salt fie mir fern, i<h bitte bt^ 9lofcl(^cn! 3^ 
fann je^t leine toehleibigen (&e|i(htes vertragen — ich bitte 

^altfiemirfemr 

3^ f^ioieg unb fcnfte ben Äopf auf meine Arbeit, unb 
meine (gebanten flogen 5u 10la(ton ^xn unb mein ^irn 
quaite «m (erousjubelommei^ vm bie ami «0^1 mi^ 
einmiber |U befprec^en hatten. 

<£s ift nit^t gut, toenn einer J^rau einmal bie (Selegetu 
heit würbe, ihre eigene Kraft unb ihren ^ut au erproben; 
e« i|t nii^l gut, menn fie Aber Me Vimm, Me i^re XBelt 
umfc^Iiefecn, einmal IjinaiisI^Iicfte unb [i^ inne rourbe, baft 
aud) [ie ba brausen ihren $la^ ausfüllen lönnte, toenn {ie 
bftrfte, merni es von ihr perlangt mrilrbei 

Kein, benn foBalb eine Sfrou erft (i^er meig, bag on^ 
fie 5lraft unb €nt|d)Iü[fen5eit be[i^t, n>itb es ihr unenbli^ 
l^mttf (i(h bem äßiUen eines äRannes su unterioexfen. 
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Ss iff mt eilte SBoi^ net^anqm, feit blefes fle|ie 

\d)xM — aber eine 3ßot^e doII %nQ\if quälenbei ©ebanfen 
unt> (gtroarturtgen! 

llitb ün^ loetb ni^ts ooit benii vm vorfiel I 
<BtQtn se^n U^r an einem SRorgen mt tu, aU e§ an 

ber (Entreetür jroeimal furj nad^einanber flingelte. 3dJ 
babete bas iUeine unb fonnte ni^t oon i^m ge^en^ unb 
CHfe brauste eine SBeOe, Bis ftCi oon Seatrice denifen; 
aus ber SBafdjfüdje !am. 

%ttf (Ect^s CBeBot Iaf[e ic^ ilinber niemals bie %üt 
bffnen, unb baft i<^ e» biesmal nii^t tat; um 011^ benn 
C^Itfe !am su mir nnb fagte: 

fßxn Mann, ber bie gndbige 3frau felb[t [pre^en 
md^tel <Er |ie^t aber nii^t fein ausl" fOgte [ie ^ii^. ,,3^ 
^be bie Aette vorgelaffen/' 

3^ Hefe buT^ CEIife fragen, was er mollte, aber er 
^ante auf [einem Hillen, mt(^ (elbit $u {{>te^n — er |abe 
eine SefteUung, 

(Elife nabm mir bos Slleine ob, unb ging, trgenbefate 
nnHore, giiStcnbe 5l^nung in mir, jur Züx, 

fßot mir [tanb ein %Rtn\^, ben ni^t glei^ %vi na\\iß 
fisieren nmbte; man begegnet auf ber Strafe einer großen 

ttn^al^I folc^er 33^ännei, uub fie fönnen cben[oö>öi^l e^r- 
(ame gfornilienDäter ab au^ S3eibrec^et [ein, 

2)09 O^efti^t mar ui^tsfagenb uub p^mf, um ben 
IRttnb ein verlegener, faft f^üd^temer 3^9- 

fragte na^ feinem äl^nf^i unb er na^m ben 

jput ob. 

,,Cine Seftelhmg, gn&bige gftoul Oon meiner SRutter 

eine iBeßellunjg!" Unb beoor no^ bos $a|^er, bas er 
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mit tei^te^ dt fer l^anb ^tlt, mite fafc ba| tkift alte 
jDSeiBIeln nmr, bas fi^ an nti^ maitbte. 

3m erjten ^ilugenblid empfanb iä) gor nichts S^limme« 
habti; im Gegenteil» htt CSebonle an fie wtdU eine geoiHe 
gftettbe in mir; td^ na^m Me üette ab unb (teft il^ etnttcten. 

(£t hlhh in bec Diele [te^en unb luagte nid>t tei^t, mt($ 
an5u()li(fen. 

3n bem tadef, ben bie Wte [(^tieb, oac bie Süte um 
eine ttntetftfi^ung enthalten. Sie befonb ]\ä) in 9lot: be? 
6ol^n fanb feine %tU\t, bei ,)U^inter anii ^art nnb bas^ 
iBefinben \^t^t 

t>tt Xon bes Stief es Befrembete mid^ ; er fyifU etOMS, 
was bem alten 2BeibIcm beim 8prc^en frcmb geiuefcn roar. 
6ie nannte auö) bie Summe, bie [tc brandete, unb et# 
\ä^xaf, als ii^ mir fiberlegte, mol^er bos ®elb nel^men 
foUte: 

^ber ber SRen[(^ neben mir [d>ien mic§ je^t mit forf(^en- 
ben Süden 311 betra<^ten; feine Slide beängftigten nnb b^ 
unru^tgten mi<^. 

„^Barten Sie einen ^ugenblid!" fagte \ä) unb ging 
Sum Salon, um aus meinem S(|^reibti[(^ bas ^elb ^ ^olen; 
bie $anb sitterte mir babei. (Eine grob« CEiregnng begann 
von mir Sefi^ ergreifen. 

34 ooUte etnms [agen, als icfy i^m bas (gelb gab, 
mUU bemerten, bab es fflr felbft nt(^ ieic^t |ei, biefe 
@wnme jn entbehren, aber bie Sßorte tomen mir ni^t fibe? 
bie 2\pptn. <£r na\)m, bonfte unb ging, unb einen '2lugcn« 
bitcf [pdter floppte bie ^ür hinter i^m $n. 

IDie f leine Seatrice ftanb neben mir; fie |atte grofte, 
angftpoUe ^ugcn. 
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,ßi\tt SRamt?" fragte |ie unb Mdit an mi^. 

„9ltxn, nur ein Settier, ^eatrice ! C&e^ Zil% mein 
j^era^enl'' Unb »6(renb fie baoonttotteUi f^^^te ii^ 

sunt Salon ^tfki nnb fag an meinem Si^ceibiff^^ ben 
üopf in bfe §anb gcftüftt, unfähig, meiner rajenben (Er- 
nguitg ^err ix>erben. 

Die S^itblabe, m ber i^ bof (Selb genommen ^Mt, 
[tanb no(^ offen; i(^ in bie faft geleerte i^affette. 

äBie follte bas er[e^eit? (Es loar alles fo fnapp bei 
uns in biefer 3^it, unb <foi^ gefiel |i(^ fett ein )ku» Sogen 
barin, mir no^ meit größere Gparfamfeit für bie 3ttlttnft 
5U prebigen. 

i<^ob bie Sc^ubiabe 511, unb mit bem ^ugenbli«^ 
ba {4^ bie geleette Haffette ni^t me^ \aip mx bie Sorge 
itm bas C5elb felbft oeningert, aber nur, um einer anberen, 
gröfeeten "^la^ ma^n! 

„2)ie[er Mtn\^ ifl nic^t pm le|tenmal bei Mr ge> 
mefen!'' fagte ^(blont oor mi^ ^tn, unb plö^Vid^ fta^I 
m in meine (i^ebanfen hinein bos furchtbare äBort ,<iu 
l|re|[ung^ 

Vnieriei abentettcrii((e Gef^^i^ten, bie i^ geiefen ober 

er^&^Ien ge^drt, fielen mir ein, unb je me^r Aber ba« 
eben (Erlebte nad^bat^te, um fo iKinigenber, grauenooller 
QN>ltte es mir erfi^en. 

fa^ ie|t nid^ liie^r ben SRann mit bem ni^ts« 
fagenben, plumpen (5e[tc^t; i($ fa^ einen bro^enben, fur^t- 
baren, ^um tiilugerften ent{(^ioi|eneH ^en[c^n oor mtri ^ 
erinnerte mii^ beffen, qkis bas arme alte SBeib mir oon bem 
@o^n, ben fie felbft einen ^ump genannt, ei^l^lt ^atte, wnb 
meine ,$.fK^ntaiie iimnn bos, um mir im eriten Slugenblid 



L/iyiii^ü<j by Google 



— 184 — 

fStfel^ft etfi^eneti sMur, pftttn(mliii|(it9eiilicii Sf* 

]d)\d]U aus, bie löo^l mä)i all^uu^eit oon ber SBirtlid^fett 
entfernt blieb. 

f,^tt So^n ^at ticc SRuttet ba$ (Be^eimnu» eiitti|(en t" 
fagte mir, „mit fiift ober <B<t0ciIt oKet üit^ itut 
auf Bermutangeti ^ht!" Unb immer flötet uHirb mit 
ha» eine: 

IbüM, UM» i4 <nt fetten bnnKen SBintetabenben tat, 

um meinem ^am, um mir, um uns allen <&:löfung ju 
bringen, ba$ follte aI[o bo(^ nic^ f)>tttla$ aus meinem 
£eben owigefM^n feinl 

>I>n aiten[4 ber ba nor mit geftanben, ber mt ni<^ 
ber ^ormTofe Überbringer eines Bettelbriefes geiuejen, [om 
bem bos »MX ber SttitaHKer, ber Url^eber 1 Za» oor einer 
von benen, bie es fertig bringen, einen SRenfc^ longfnm 
ätt iXobe p martern! 

Jßange, (aiigc I;Qb' \o gefeffen. 3Bie im Xrourn nut 
^drte i^ bie Overdufi^ um miii^ ^x, bos ®i(ioa|en nnb 
ün^en ber S^inber im 9iebens{mmer, bos leife ^gen CBlifes 
in ber Md)t unb ba$ Zidm bet fleinen U^r <nif meinem 
e^eibtif^ 

Cr|t ob ein ec^lfiffel in bos Sd^log ber Cntreetflt ge« 
pecft löurbe, [d>ra! ic^ auf. 

(Es nmr ein U^x, unb C^ri(^ fam! JBang|am ging 

auf ber 3>ieU entgegen; bie gft|e ONiren mir f^mt 
unb ber Ao^f benommen. 

<gr fagte ein furjes ,2^ag* unb berül^rte, mejr einer 
Sento^n^it, als einem sArtlic^en Xrieb folgen)^ meine Stirn 
nttt feinem SRnnK 

,iiBriefe gelbmmen?'' fronte er. 
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,,Sr{efe? 3# toei^ m^i, <£ixd)\" mV mebi jo^n be- 
gann au tlopfen. 

„t)a5 mufet bu bo^ toiffcn!" [agte er ärgerli«^. ,,IDu 
ntiibt bo^ geirrt ^htn, oh ts gtlUtigelt 

„(5e!lingelt? — <>bet nein! 5EBarte, frage 

mit." 

dt fd^fittelte ben Jlo|if unb ging ins (Ebsitnnter. 
,,4lott, min (ie^ efnev biefe 9Birtf<^ft onV tief et, pon 

neuem geärgert, unb ftanb ^toifi^n Quillt) unb Seatrice, 
bte ben gansen ^oben jmt intern 6)>iel$eug bebedt 
^tten. 

„SBenn f^on bas (Sfeimmer 3ur 3piclftube ^er^alten 
mufe, ,[o tonnte boc^ rocnigjtens 3ur iölittagsäeit Orbnung 
gefc^afft oetbenr' fagte et imb f^b mit bem gruft einige 
bet «nt^etfiegenben ffiegenftdnbe beifefte, wm bei SSIi^ 
nnb ©eatrice großen ^ö^i^ ^eru^rdef. fniete 
miä) p ben beiben niebet uitb ^olf i^nen beim ^uf* 
tdumen« 

„SBerjeil^V' f^ßtc t^; „it^ ^atte Äopfft^merjen, \on\i 
iDürbe aufgeräumt ^aben!" 

(Et bnimmte etimis, arte: ,^tDdft fehlte noi^ bab bu 
oiebet ftanf nratbefi!" Unb bamt folgte ein in iinbe^ag« 
imter Stimmung eingenommenes SO'ltttagsmö!)!. 

ii^tt Jie^it au$ lote ein (Bind M\tl" [agte er, beoot 
et ging. 

,,9Ba$ ,tft benn (os? 9Jkn fürd;tet \id) [a orbentU($, 
$aufe fommen; brausen nichts als ^erbni^ unb jßi 
^fe ein oetgtdmtes ^efic^ unb imotbentHi^ 3intmet« 
SBa^rl^afttg, ein ^crtabies oitf <l^ben !" gfott »at et. Unb 
i^ \a% foiel^r am Sc^eibtijc^, .(oieber ben Aopf in bet 
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$ant^, itttb mifbet Ues entfe^Hf^ (£^oi von Setanlen, 
in bie fein £t(^t fommen niDlIte! 

3^ toeig nt(^t, mit ber Xag su O^be ging, unb wti^ 
nid^ty »ie es fertig broi^tei am %benb l^armlo» bei <Eri<| 
[t^en itnb ffti alt feine ipfitenben tttttfaile, biit^ bie ev 

je^t £uft ju mQd)en [ud;t, ein gutes ilBort 3U ftnbcn! 

„^lomm mir nur um d^ottes loiUen n!(^t mit banalen 
Xtojtgtfinbenl" braufte et auf, mnn etoos }U feiner 
Seru^igung fagen n^ollte. 

„5^ roill teitien 2^roJt, am u>enig[ten oon btr ! 'X>u, als 
meine gtau, mubt boc^ mit mir leiben, mugt bi»^ einfel^, 
bab \o ein Jßeben mie bas unfrige vnerttfiglt(^ ift 

Xlnb fö, neben bem, ber leiben u>in, meil er jc^t eine 
geioi[(e ^olluit im Reiben iini>ttf unb \üb\i geplagt von 
einer nie inr Stu^e iommenben ^ngft unb Steroofitftt, 
lebte iä) ein paar Xage ^in o^ne eigentliche Crtigniffe, o^ne 
t][berra[(hungen, unb ho^ voll von eingebilbeten S^x^tn 
unb Stot. 

Xfann, ba alles rul^ig bliebi emm^te eine (eife $off' 

nung in ber gequälten Seele. 

,^iiiUiä)t ^a\t bu ^ [c^toar^ geje^en; t>ielUi^t oKtr 
es ho^ nur, baft bos arme, alte äBeib feine anbere 3ttfitti|t 
iDu^tc als bi^, unb ben So^n [anble, ol^ne i^m bein (5e* 
^eimnis ju enthüllen T 

Unb ODn Xag tu Sog gemann bie(e Öffnung an Ce« 
iDt^^eit, unb bie <Sebanfen begannen loiebet, f!^ nm onbert 
3)inge bre^en, unb bas -öerj [^Iiig ni^t me^r bis jjum 
^ais ^ismti 9»m bie Klingel an ber ^treetür er^ 
tftnte! 

Unb [o, fa[t gonj erlö|t von bem fc^oieren S3ann, ber 
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ttttf mix gelegen ^Ut, nrnftte %^ (eider i^m bie Züt dffnen, 
ob ef sunt siDeitenmal tum, loteber ehteit oon jitternher 

$anb gef(|de&cnen ©rief in bcn §änben, aber biesmal 
itatt bes [^a^temeti ein fait brei(tt$ M^ln um bie 
fiilKpeii. 

W{t wat mit ben iUnbetit auf bent gf^r^ vnb ab fie 

fa^, bafe es fi^ um eine Bettelei t)anbe(te, fafete fte ^o|to 
neben mtr^ htxtit, ntic |ii ^Ifen^ loenn es ndttg fein 
lofltbe. 

3^ fyxfU yjlü^t, i^r ju erllareii, it^ beix iülonn 
tenne tinb mit i^m ^ reben l^abe. 

80 gani flbei;)engt mochte fte ni(^ fein; fie tief ft^ bie 
Ainber ^fcmmien, tote eine $enne i^re Rüä^Um ruft, toenn 
fie <5cfa^r ©ittert, unb ging mit il}nen in bie Rü^e. 

2^ las ben Brief unb miitt, ba^ biefe ^^rte nie 
am bes alten SBeibes ßim ge!ommen maren; fie netlangte 
eine Summe, bie bie lejte fa(t xim bas I)o|>peIte über[d)ritt, 
unb ^ielt es faum ntel^r fOr ndtig, eine SBegrflnbung an^« 
geben. 

tDet IRenf^ neben mir, fixierte mi^ f^rf unb festen 
bie SBirfung bes Briefes aus meinem (i>e|i(^t lefen p 
»oUen. 

3^ ^b i^m bas $a|rfer pnüä, unb mit einer Sii^r» 
Jeit, bie mi^ fclbjt iibenofc^te, fagte ic^: 

„(Es tut mir leib — tarn ^^ntn mit bem bejten 
miUen ni^ft ^Ifenl 34 ^abe felbft nnr baS| mos not- 
oenbig fflr ben j^iansl^It brause! Sitte, fagen @ie bas 
3^rer SJiutter!" 

(Sx rührte nü^t oon ber SteOe, unb bas CE»rinfen 
im feinen SRnnb mntbe jn einem |ö^nij(^n ßa^. 
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1,3506 ift eine fd^lei^te tLmx^UV fagte er. 

,,^usrebe?" mieber^olte \d^. „^abtn &t ttaxia ooit 
mit 3U oeilongen?" 

„2^ ni^t, ahn meine SKuttet fc^idtt mi^l'' 

3n btefent SRomeni gab xä^ bos ftomdbienfpiel auf. 

„Unb u>as TDoIIcn Sie oon ntfr?" fragte t^. 

,,<£{ne llntecftü^ung, gnäbige 'Sxaul CEs i|t SBtnieri 
man feine Urbeit, bie alte fftau ifl hanl, btmicbt eine 
tparme Stube unb mas jum <£\]tn, was [törU! §ter in 
)BerIin^£Ge[t ^t ja niemanb eine :^^nung, wit ws ha 
bronzen fo ein SBinter mitnimmt I'' 

fi3^ ^abe 3!)nen oot einer IBod^ fünfsig SRait ge« 
geben; fc^t roollen Sie ac^talg!" fagte ti)nl05, „mh 
mtx loet^ ob es bamit ein (Enbe bot!'' 

»iSas bftngt oon ben ttmßfinben abi'' fagte et. „SBenn 
halb %il]üi fiube unb mnn 5ühittei womöglid) \i\xht, 
ham i(t alles im deinen 1 3Bcnn aber bie Slot am iülen* 
f<ben ftibti bann gteift er na^ SRitteln, mie fte |ic^ tbm 
gerabe bieten. 9ta, nnb meine SRntter meint: ,2)ie grtabige 
%iau ^at ein gutes $er^ unb i^ i^ab t^t ja ou^ einen 
gtogen Dienft enoiefen!''' 

,,Sim, »tntte i^ ibm ab, unb er grin|lf. 

ffllhu id} l)aht rolrfli^ nid)! bas ©elbl X)er 2J^onat 
gel^t ju (£nbc. ^aht noä) breifeig 9Batf. 34> oetjitbere 
:3^nen| ii^ fann 3bnen niibt» geben l'^ 

tCkibet füllte 14 Q>ie eine groge S^tofit^e M meiner 
bemdd)tigte; i^ tonnte mii^ taum no4 ouf ben Sräben 
balten« 

„(Beben Siel ^ bitte Sie, ge^ Sie unb fagen Sie 

3§ier Butter, ba^ ni(I;t ^el[en lann, [o gern id; ouc^ 
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möchte, ^ic Ofti^teisfrauen mü|jen ja cai^ mit bem 
<Btof($ett ted^nen — mittü^V 
nun ladete er. 

„18ct bic SBo^iiiiitg!" fagte er unb beutete auf htn 
offen[te^nben 6aloit. n^e, bod glauben mix aus iöexUn« 
Aotb am bem htttten ßof ni^t! (Sieben Sie mal bie btei« 
feig Tlaii, bic Sie |Kirot ^aBcn, gnäbiiie 'Staul Das an* 
beie i^ole xä) mir nat^ bem näc^iten ^i\tmV' 

@|^ie<l^n tonnte nli^t me^r; mit. sittemben graben 
ging i^ 5um Saton itnb ^olte bie C^olbftfltfe. 

<5Iei^ itod^bem er gegangen toar, !am <5li[e 5U mir. 

,,SBar bos ni^t ber|elbe S^enf^, bet oot einer SBd^ 
ba HKirY'' fragte fie. 

,;3a, (Blife!" Unb ju meiner SBcnil^igung faf) id), baj 
unb ^eatrice in ^Mnteln neben t^r (tauben unb bag 
[te [elbft 3ttm VCusgel^en gerü|tet mar. 

,,9Rarte^en ]ä)lä\il" fagte [ie, ,,unb bie ftinber wonten 
gern mit sum <£inl)oIen!" 

3^ ni<tte unb Ke^ [ie ge^en, aber foitm maren [ie aus 
ber %üt, fo brad^n bie Vngft, bie 8ersn)eiflung, bie iSm» 
pöning unb bas (Sefu^l bec -O^iimat^t [i^ ^a§n in einem 
l^efligen aBcin?ram|>f. 

SRein Miptt mürbe ge(^fittelt oom 6d|(itd^n; mit 
bem Aopf lag auf bem 2:ifi^ — alles in mir mar auf« 
gemfi^It, ber ^iüe geläl^mty mu^te laut unb fa[[ungs' 
los meinem 

3)ann ^^Id^It^ begann ju beten, alleSi ol^ne beit 
äBillen ba^u ^u ^aben. 

„(Bio^tt, barm^eraiger (5ott," betete 14 ntxKiium bijt 
btt fo furi^tbar groufom? SBarum oerfoIg|t bu uns mit 
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keinen Schlägen? iEQarum» toenn mt benn oemic^tet toer« 
beit foUeit, matterft um fo langfatRi (o qualooK ju 
lobt?'' 

Unb mitten I)inein in bie[ea "ünshvn^ Oön Qual imb 
iBeisioeiflung eitdttte bte Mitgeli trnb mein etftec (Bebanle 
mar: 

jiRun fommt er ]d)Dn roicber! EBill olellei^t [e^en, 
o5 boc^ iioc^ etmas 5U ^olen ift!' 

^te öanb auf bem loUbQoiHfenben ^etaen, flanb i«^ 
itnb louft^te, abet als es s^^^ stoeften lERale fldtgette, mugte 
loiebec bem 3nq>uU^ ber \iäiUx i|t al$ mein ^ilUi 

34 dffnete eine Spalte mit, fa^ eine (obt <9eftalt 

oor mir [tel;en unb ^attc rotcber, tote fo mon^es SUial f^on, 
ocnn ic^ bem Direftor ^alton 0egenüber[tanb, bas (Befühl, 
bab bei Gimmel t^n mit pm Xto\^ gefi^ift l^abe* 

^ä) mtii n\ä)t, oh er ba brausen oor ber %üt etmos 
oon metner lauten $er5ix)eiflund gebort ^atte, iebenfaüs 
aber [o^ er |o9let(^ prüfenb in mein ®eft<^t^ fa^, baft 
trgenb etioas gana S^ioeres, gana ttnertragli<^ mt^ htß 
fd>äftigen mu^te, unb trat, meinen Uim huiö) ben [einen 
aie^enb, mit mir in ben Salon. 

„SRetn mann t[t nic^t gu ^lOiife, SRaltoiti'' 

€r ntdte leife unb f(^ob mid^ in einen Seffel. 

„Unb Sie, gn^bige 2frau? 3Rit Z^im Sefinben 
f feint's ni^ aUaugut au fte^nl. Sie ^abea ^mittet, 
ia? @ie leiben, Qiefl es f<^tt feit brngentl'' 

„^a, iä) leibe — leibe namenlos!'* 

(£r ftanb auf unb ging im 3^"^"^^^^ <iiif *Anb ab — 
lange 3eit! i&M\^ blieb er fte^en unb na^m meine liotib. 
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,,5ßoIlen Sie nic^t ^txtxautn mir f)ahm? fagie 
^l^nen f^on fo oft, tote gern ^tien Reifen m6$te, menn 
e$ in meiner SRa^t ftünbe/' 

3^ blidte i^n 5aubemb an. 

tDäre |oI^ eine C^tldfung für mt^, toenn ic^ 3U t^nt 
|l»te(^n lönnte^ mein jp^^i erUic^em, aber hos, mos 
pt fagen f)aüt, mat ia fo un^Inuin^ \o \nxä)tbax, bag 
man nic^t 3Bortc bafür fanb ! 

ti9lun?'' biAngte er. „2^9^ es [o [c^ioer, ju einem guten 
gfieunb Serirouen su fy^htn?" 

„3^ !ann es feinem lDIen[^en fagen, $err SDlalton!" 

(Er nol^m (einen Gang burt^ 3^^^^^ toieber auf unb 
fein ®e|i(^t be!om einen fremben ^nsbnuf, imb plöp^ 
iDugte ba^ feine (Bebanfen «uf falf^er f^d^rte martn, 
bafe er (hid), meinem armen, ge|>Iagten Mann, in [einen 
Gebanfen mieber Unred^t iat 

„^ä^ ^abt eteos getan, ^err SRalton, ms Diellei^t 
!etn SJieiijd) auf bcr ganzen 2ßeU i)er[tef)cu ober oer^ei^en 
lonnte; ^ah es nic^t aus Si^Ut^tigteit ober ^rioolttdt 
T- id| (ab es ans ä^erjvei^ng getan, nm anbem imb mir 
)tt Reifen. 9Hemanb mei^ baoon anc^ mein SRann nt(^t 
er oor allem ni(^t! Un\> es n>are alles gut unb in Drb- 
nung — aber nutip £>err Sttalton, mm auf einmal !ommt 
ba iemanb, ber ftenntnis erl^aHen l^at, nnb brängt mi<^ 

unb will ®elb Don mir — iinb — " • • • 
(Er [tanb hid}t oor mic unb [a^ mi^ an. 
,,SBas Idnnte bos fein, mas Sie getan j^ten, gnA^ 

bige grau?" 

3«^ fa^, ba^ ein ^usbrudf oon ^ng[t in [einem (Beficbt 
lag, unb mubte bie IBii<le fenten. 
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„5[{5 fann es ^\)]w\ nic^t [agen — !ann nur 
l^oun: 3^ ^ab {eine ^^^U^ttgleit beigangeni ^ i^aht 
^ nein — etfimren Sie es mir lieber, $err SRaltDiti i^ 
l^abe etoms getan, morauf in un[eim £anbe Strafe [te^t — 
Jabe — '* 

,iStini'' 3A füllte feilte Sanh «if meiner Stirn« 
,iUnb nun? IBos nun?" 

t)a5 S(^lutf>äen !am »ieber über mi(|; oecmo^te 
nt^t SU [)>re4en. 

,illnb nun orill mim Sie ousfcmgen, faV 3^genb foli^ 

bunflc (Elemente ma^^en jid) an (Sie ^eran?'* 

,iUnb Sie geben natfitli^ imm^?'' 

„3^tmal, Serr SRalion! 3» ber vorigen 9Bod|e nnb 
^eute! ^ilber mo^er [oU es nelgmen unb mie oirb es 
loeiter gelten?'' 

,,So ehoos )>flegt nie gu Cfobe pi fommen!^ 

^d) raupte ntt^t, tDarum er has \o [d)roff ausfprat^; 
mein ijers mollte [tille |te^en in ^ng[t unb (5ä)xtdtn; aber 
bann ffll^Ue i(^ mieber bie ffl^le, gute ^arih auf metner 
Stirn. 

„gfürs etftc mü[fen Sie gewappnet fein, inbem Sie 
einige iDlittel jur Beifügung (aben; glaube felbff, es 
{|t im Vugenblid nic^t bie 3^^t, mit bem ßerm CBemal^I 

havon 5U rebcn; er trägt [ic^ mit planen, bie i^n [tar! in 
iSnfpiut^ nel[)men. Sie £Di[[en mo^l baoon?" 

„Stein, 4p|err Watton, ii^ loeift ja eigentli^ nie etioas 
oon ben ^Wnen meines 9[llannes, bis fie loicber jerfi^itert 
finb ober [^^n {o jic^et [(feinen mie bie ^uiteUung in ben 
Äoloniem" 
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,iStoimiI fd^et bas oiellti^t nid^!'' fagte et; ^,tr 

ift felbft tio^ $u iineins mit fi^; aber um ni(^t abau* 
f^meifen: la[fen Sie tnf^ Seiten i^ifen, Sie iDt[ftn, es 
gef^iel^i oon l^ctjen gentl <5ier, nel^mett €i6 uitb giften 
Sie no^ efnmal mit größter Soifi^t; gei^t es baittft nfc^t 

5U iEnbe, fo la[fen Sie mt^ bfe Sac^e in bie Sanb ncf)men!" 

O^ic legte gioei Steine mt mid^ ^in, unb banite unb 
amitberte mi«^, baft itl^ aus frentber £anb (5e(b nehmen 
fonnte, unb pld^Iii^ fielen mir bie 3Bortc bes 2Rannes, ber 
bos (^elb Don mir foiberte, ein r 

,i@ie iDiffen nUft^ gu «Kis fUr SRitteln man greifl^ mrni 
man in 9lot ift!'' 

„3m Gommer, toenn ic^ bei meinen (^tem bin, $err 
WUdton, merbe id^ es ^^nen iuiudgeben fdnnen/' 

^ieli bie Greine noi^ in ber $anb| ob Stritte 
auf ber 2re;>pc ^)5rte. 

„SKein maml" fagte i^ 

,,aBo beioal^ren Qit 3^ ffielb auf?'' fragte er, unb 
i$ faulte, toie |>einli^ i^m biefe $eimli^&tt wax, bie «r 
nun mit mir ^attz. 

3^ )og bie 6c^reibti[^[<^ttblabe auf unb oorf bas (I5elb 
lineiii, unb eine SRinute fixtet mar (Eri^ bei uns, freubfg 
erregt burc^ SUlaltons ©efuc^ unb gar niä)i gema^renb, baß 
meine ^ugen rot unb mein^aar nic^t ganj in£)rbnung toar. 

Sr gaB mk ein leifes Qtx^m, i^n mit äRalton allein 
Sn laffen, unb i^ ging nad^ fui^er Serabf^iebung hinaus 
— ging pi meinem ormen illeinften, unb bort an [einem 
Sett^en ffi^e i^tldfung unb JQual pglei^. 

3^ f^Amte mic^ vot SRalton unb f^amte mi«! oor 
mir felbft, unb roieber nrnfete an bie armen ^SRt\\\ä)tn, 
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bie i4 ba btouften im Sutilel feniten gelernt ^aiU, beitfett, 
irot^te oerset^enb mh mit mtlben (Befüllen an fie benfen, 

benn — erfuhr es nf c^t an mir feiger, bafe 3lot unb Sorge 
ein (angfames, aber jic^res ^erabfommen )ttr golge ^ben, 
bag ber Stols ft(^ me^r nnb me^r beugt, bab afles Straffe 

unb ^Iiifredite in einem mürbe mirb, unb baf? man ft^Itc^« 
lid) colUommen ben SRa^ftab für feine (j^anblungen oer« 
Uert? 

^d) na^m mein armes GorgenÜnb^en, ab es erom^te, 
in meine ^rme, \df) i^m in bie leeren ^ugen unb fübte es : 

„Um bi^ allettty itleinesi um beinetnHUen mug mir 
Dfeles »erjieben toerben!'' . 



%n einem ber na(^[ten ^benbe — es i[t ie^t balb eine 
SBofl^e feitber vergangen begann (Eriib mir «on feinett 
neuen planen reben, unb an btefen 5Cagen, td^ nj^etb es 
nod^ genau, toar mein $er3 feit langer 3^it sum erftenmal 
iDieber ein loenig leiibter gemorben« X>ie (Sebanfen treiften 
nii^t unaufbörli^ um ba», nms bfe enegte ^b^^<^f^^ fi^ 
in bcn grellften garben ausmalte; gemann mieser 
3ntere[[e für meine Umgebung, hia^U es |u[tanbe, mit 
%tU9 unb Seatrice einen S|HX)tergang {U moiben unh ibnen 
eine (Sefd^t^te erjö^Ien 1 X)ab biefe ®ef(|i^te non einem 
armen, clenben SBeiblein unb beffen böfem ©ol^n, ber es 
augrunbe rtibtet, b^^nbelte, mar mir felbft fibenafibenb, aber 
es tat XDof)lf bag i^ VusbrudP für meine Oebonfen unb 
lebniffe unb bie äBün[(^ für ein gutes (Enbe, bie baran 
btüpften, fanb! 

Gegen etn^alb fteben Ubr an fenem fDbenb (am ffiri(^ 
om bem Dienfi unb oerlangte, bag bos Wbenbbrot balb 
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ferofttt vo&tit unb bafe man für Dhi^e oor l>en ÄfnKem 
jorgen mö^e, er molle mit mir [ptet^en. 

2)as 4^et) etbebte mir emeit Vttgenblid; in feinem (Be* 
ftd^ lag tiefet <6itft — fa, eine detoiffe S^b^^^^^t, mdi 
er [a^ mic^ prüfenb unb aTtgftltd^ an. 

i,<Er l^at irgenb etioas erfahren!" su^e es mir bur^ 
ben ADfif, ober in ber nfic^fiett @eftmbe U^elte i^u 

,5lein/ [agte i(^ mir, ,ruenn er in biefer 2ö<^i[e mit 
mir SU reben l^tte, \o mürben feine tKugen ni(|t fo unge« 
wü^ni fanft Uident' — 

Cr ai aerftfcttt unb fa^ Mek^r mm ob gemö^nltd^. 
SBö^renb ber Raufen fptelten feine Srtnger nerüös mit beitt 
Seroiettettring, unb benterfte mo^ ba|| er mit irgenl^ 
einer Serlegenl^eit fifntiifte. 

<Hife, bic bic -Rtnber 3u ^ett brachte, l^attc ben ^ur- 
f^en sum Servieren ^ereingefc^idt, unb €rt(^ trieb i^n jur 
d^ile an unb^ 9ersi4^tete auf SButter unb M\t, um ntdglic^fl 
Balb mit mit aKein fein. 

2Bir rooTcn nun beibe ein toenig t)erTe<jen unb fü^ltei^ 
bab irgenb etoHis gfrembes siaif<|en uns [tanb. 

i^SBoIIen mir in mein 3tnroter ge^n?'' fragte Cri^ 
unbi id) nldit unb lie^ mt<^ von ibm in einen ber beibem 
roten 5llubfe[fel f^teben, bie biefem 3.i^nter ein befonber« 
bel^aglii^es Sbisfe^ geben. 

ffr felbft fe^te fi(^ auf bie Se|ne unb legte feinen Vrm 

um meinen ?la(fen. 

,i9iofei<|en/' begann er leife» faft festem, „i^ ^b' 
mi^ Uefe ganje 3eit über nid^t entfi^iefeen ttnnen, oor 
Wt mit meinen neuen ißUinen ^eraus^urucfen. ^an fommt 
fi^ |c|Iiebl^ {elbg I^riij^ im% linbifi^ Qoti loenn immer 
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alles mxigiiüdii" Un\> hti bte|ett SBortett na^m [ein (5tß 
toiebef btn 6etcfl&ten Vusbrutf an, bef fo olel 9litleib| 

[0 ütcl faft mütterlid)e fiicbe für i^n in mir erroe^t. 

3d) [c^miegte meinen Üopf fcft on [eine Stuft. 

„M^in man 6c^|/' fagte i4 i^ns iimbi bn 
fo xiiel (eiben — nur um uns, n^iüfyk wa^?" 

(£t gab feine eigentliche "Üniwoii barouf, aber er lüfete 
meine .jp^nbe mit Dan{ für bie|e ^neriettnung. 

f/S» ift alles fo ganj anbers geiDorben, ab toir's uns 

geträumt ^ttcn, 9io[e," fagte er betrübt. mann 
bamols fo ftegesft^r unb glaubten mit un[erer £iebe ber 
8an)en äBelt Xro| bieten )u Idnnen, unb all bas otele Sieben 
Uber (Selb unb dttfonfisntdgltc^feltett fant uns bamols 
la^erlt^ vox — unb i[t nun bo(^ ein \o großer galtoc für 
uns gewoibenT' ^ 
3$ nidte. 

„3a, bas empfinbcft bu aud) oft [c^iücr, !Hofe, nic^t 
uial^r? Unb bi|t pielleic^t oerbittect, ^aft oieüei^t l&ng[i 
Bereut . . J* 

„^c5 nein, nein, <fti^, nie — bereut nie . • /' 
' „9Bo5 benn fonft, ^oje?" 

<£tnen ^ugenbltd lang ftieg ber SBunfil^ in meiner 
Seele auf: 

,3aLi ir)m alles! ^et^t, in biefcr 9J?inute tu es! Sein 
$ec3 ift rceic^ unb %&ctlid) ie^t; es untb nielleidjt nie u>teber 
eine Gtunbe fommen, in ber er fo oerftel^b^ fo oet^dl^n« 
li(5 ilt!* 

■^tber als ic^ ben ä)lunb $u einem (öeftänbnis öffnen 
wolltey mürben taufenb anbere Stimmen in mir mad^ 
ySlein^ nein; nie barf er es Riffen!' fürten fie mir ^u; 
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Jol^ ein (Sel^effimis bc^It feber SRenf^ f&t f{d|[ gang allein. 

2>ctjt, in biciem 1S[ugenbIi(! oielIei(^t, luenii ein (Sott bir bie 
tätigen SBorte eingebe, es i^m fagen, mürbe er be^ 
greifen unb müxht erfd^ttert [ein; am nfi^ften %o% aBet 
oielleit^t f^on mürbe es t^m eine SBaffe gegtn blc^ loerben, 
eilte 2Baffe, bie töblt^ treffen fann, «enn er [ie in einem 
^ugenblid be» ^^ottus gebraut 1* 

Unb fo f^iDiegen mit 6eibe eine IBeile, f>h er tnVlU^ 
mieber begaitn: 

„S^lein, nein, 9iofe, bas tft's ja au4 ni^t, was Ijeute 
mute! SBir mllen feine 9ifldffi|au polten. Mtn\^n, bie 
nid^i me^r ganj 5UDer[i(^t(i^ finb, fottten überhaupt feine 
9?fl(If(^au ^alUn, S^leht, 9?ofe, nidyt von bem, loas toar, 
fonbem oon ber S^^^^f^. ^^»^^ einmal mit bir 
[pre^Tt, menn bu noH^ Sertranen jn mir nnb meinen planen 

^laben !anii[t, 9io[e!" 

(Er \d)wkQ unb nmrtete auf eine (Ermunterung. .J 

9[ber er Wtn bte äBorte ni(^t |o (et^t mit [onft finben 
p lönnen. (Enbli(^ begann er: 

^lAannft bn es benn fiber^ount begreifen^ 9lo\t, mit es 
einem SRenf^en, ber jeben SRorgen von neuem wibenDillig 
feinem SBcnif na^gc^t, pmutc ift? i^annft bu be^^rctfen, 
tDos bas T;ctgt, ben glü|)enben ^un[d> in p ^aben, 
all feine Gräfte auspnülett, um timas ^toif» p enei^, 
unb ge^immgen p fein, ben ft^roerfäUigenf Xrott ber oor« 
gejc^ricbenen ^flid^ten immer mciter ge^n? 80 lange, 
bis alles in einem fie<^ unb mfirb ift, bis man felbft gar 
nichts anberes me|r min, als fa annfelig bnr^ fiefien 
f deinen! Da^ man [(^Ueblii^ (5ott no^ banft, toenn man 
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[ein SiU Btol GottiDerben f^at unh [eine Xi^Ut im 
Semif wn ftlitberftfiiilettis ober S^reibbamenJ^antDaiifeii 
fie^! ^tten totr ritten 6o^tt, ^o\t, tofirbe i^m fageti: 

»SCBctbe memet^Iben Sd^eibcx ober Stifter — fang ganj 
fleht an — nttr bleib felbpnbig, oer|^ff' bir immer Me 
SRögll^feit, ootimiiiloiniiieit ^ fo ober fo — uitb ft^ttfe 
ben 3^*0^9 ^^^^ ^rie^r fc^eiiien muffen ols bu bi(t!* 

^o|e, bos ift ja [o ein eibarmlfc^^ QtUn, bos loir ba 
fft^teti mfidettl 2)», ab gebotene Dffister»to<^ter, magjl 
an bos ni^t fo empfinben, aber breite bornnter gufam* 
men. lann r^ic^t me^r, 9?ofe^ nnb tc^ mag (xudj nid)t 
me^r! JBieber Steine Hopfen, als länger biefe gfrol^narbeit 
tun imb babef fo (ongfam bebt bift^en (BeR> auftel^ren nnb 
bie i^inber mä)^ bcr 9JIi[erc überlajfen!" 

i£x mat aufgefptungcn unb lief im 3iwimer f)\n unb ^er. 

i^eine %a4t fi^af mel^r ntbig, feit bte Sa^e mit 
ben AoTonlen fe^Igef dalagen ift. @iel|^ bu, S{o]t, id^ oaf 
fa \ä)on blühen in ber anbem 2BeIt — mit all meinen (5e- 
banten, all nteitten ftr4f ten toor i^ (^n ba brüben — na, 
nnb bann . • 

„3c^ n>ei6 — i(^ ©ei^, mein armei (Eri^! Spti«^ es 
nb^t aus. (Es loar ein furchtbarer Schlag!" 

0in0 jtt i|m itnb legte il^m bie ^rme nm ben $ab. 

„(£9 mx 3tt oiel, 9{ofel IXnb bann oor^er beine ftran!« 
^eit! ^as meinft bu, toas \^ fo im [tiUen bur^geatbeitet 
bnbe in meinem ^irtip menn ic^ mir oorftellte, baft ba ein 
neues Set^gnio Uber nns ^eingebrochen mftre, meim 
nid^t ein 3^fon, ben (Sott fegnen möge, es öer^ütet hSttel 
^od) ein iiinb, üHofe, bas ptte für mich ben 3nfammenbru(h 
bebeutet — bos h^tte mi^ lahmgelegt fftt aOe 3eitl'' 
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fS^R U^i^* raunte eine Stimme mir a^^t (ag e$ 
i^m mh lab i^ti teilnel^men an befner Vngft, beiner Stot l 
6ag t^m, ba^ aus £iebe, aus Sor^e um il^ii hu bas guic^t* 
bare tatejtr 

SCber taufenb anbere Stimmen ft^rien loieber: 
,9tetn, nein, ^flte bein (Se^ehrnib! €r ift nii^t ber 
Mam, ber fo etroas ocrftet^t [o etroas oer^etW!' 

ober au^ barfiber moUen mit ni^i reben, 9iofe, 
bies Serl^ngnte gHm loenigllen ifl an uns oarUbergegangen, 
aber bas 3)amoncs[^u)ert f^toebt wciUi über uns! 31a, 
unb nun folgenbes, 9lofc: Stc^ mal, bein Sater, fo fe^r 
t^n f(^|e nnb (eine Soiaüge ab Dffi$ief unb ob SRenfi^ 
anerfenne, ein mobemer SRenf^ ift er bo^ nun tinnuti nii^ 
— bas fann aud^ nicmanb von einem günfunbfccfj^tg* 
lä^rigen oerlangen I ^Ifo ^ lOioUte ic^ jju tl^m ^inge^en 
un'b t^m fagen, mos bir nun offenbaren iDtll, fo wflrbe 
er an feine 8tim tippen unb [agen: ,2Rcin So^n, 
1^ glaube, beiue 9len?en (inb ni(^t gans in örbnung!* 
2)ie 5lotonten über^oui^t bas fhtslanb als )»rnibt|4 
befolbeter Cffijier *- Ii la bonne henre ^ bas lieft er ft^ 
gefallen! 

PfWolU! iä) \l)m aber nun !Iarma<^n: ,X>u fiel^it, lieber 
Ifiapa, tm ifreuftifiben Staat liegen bie guibe)a^(ten SSn^ 
unb ^uslanbftellen nic^t ouf ber Strafte — man fann graue 
jgaare friegen, bis man [o toeit ift, bag man |i(^ o^ne 
Sonoftrfe ein C&Ias Sier unb eine 3id<^nf gBunen fann; 
unb ba ni(^t su benen gehöre, bie bis in bie afc^groue 
^tä}f)üiit hinein roarteu mogen^ mo^' mt^ eben fclb« 
ftänbtg unb geb auf eigene Sauft ^raus!' Sieb mal, molU' 
i^m bas bes Ungeren unb breiteren flarma^en, bann 
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Qäh bas natürlich einen ganzen ^attenfönig Don JOainen« 
tationen «nb CHniD&nbeiii befonbecs omt [eittn betnet SRut« 
ttf iinb bo$ ^Iten meine iReroen ntd^t nte^t aust 

bcinen (Eltern ins 9?cine äu iommen, SRofe, bas 
fibetlab' alfo bir — bafüt bift bu i^te XiH^ter unb oet« 
fte^ft fie 3u nehmen. 

,,gauptfa4e für mid) ift, ba^ roir jtDet uns im (£in^ 
oeritanbnts befinben. ^l[o, ^o[e| um es fürs BU^ ma^en: 

,f3^ )ie( alfo ben 9toif aus imb loetbe Banbmirt ^ 
no, ßanbroirt flingt bir ein roeniö plcbcjifc^, mos? ^fo 
fachen vir ,Sarmer!' trgenbmo brausen in 6ub(0eit ober 
6flb{ee — bos ift ja etnfttoeilett ftebenfai^e. 

,,$auptfa^: 99Sinft bii — ober ntllft bu ni^? Dos 
Reifet nid}t allein: rotllft bu mit, fonbcm: millft bu üon 
beinem ®elb einen iBnu^teil risfieren? äl^lalton i^ilft an^ 
ein Qiüä, aber goiQ ol^e bi^ ge^t es ni^l 

„Hnb mm, iainb, tu mir bcn (Scfallen uiib reb' für bte 
erften fünf 2)Iinutcn feinen %onl 23Ietb ru^^ig ba im Se[jel 
Hegen imb bent oemflnftig nad^l & gibt ni^ts 3>e|>rt« 
mierenberes für einen SJtom, ber fi^ einen $Ian emft nnb 
mit taufenb (£ra)ägungen gucedjtgema^t ^at, als oon feiten 
feiner grau irgenb 'ne linbifi^ei unüberlegte ^ugerung ^ 
(bren. 

,,Un\), mk Qc\a^t, meine ilUruen [inb mitgenommen; 
langes, öngitlicfjes 3aubem t)ertrag ni^t. 

,,mifo, »ofe^ i^ »ill ein ,3a' ober ein ,9leinM Aamtft 
btt ^eute abenb p feinem @f^Iu6 fommen, na, bann morgen 
frü^ ober auc^^ erjt übermorgen! C^in f^aar Xage ^aben oir 
tto<^ 3eitl" — 

Dann ft^mieg er unb lieg fi^ erfc^dpft auf ben €e[fel 
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mir 9cgeitflto faden; in feinem (Befii^t atleitete unV guAe 
«I. 6^iDetgtropfen [tonben il^m onjf ber Stint. 

5n meiner Seele aber tnar ein iDogenbes SReer non 
(öebanfen — ein 3öu^en — eine Befreiung ! 

fort — foft oon l^ier I gfott ans all ber 9(n9fi unb 
ber peinfgenben llniu^e, bic mir fc^t bas ^Dafein oergällenl 
CEtn neues £e5en beginnen — alles grii!)ere oergejjen — 
bte gange S^eiganoen^eit ansgemifi^t ffir immer 1 

tlnb ba brausen Ifi man borni nur no^ ein 9Renf(( mie 
oII bie Ptelen 3^u[enbe, bie f;iuau5ge^en, um fid) eine CBii» 
fteng 3tt grünbcnl (Be^t es (^le^t, fo erträgt man es eben 
mie ieber, ber einen fet6|tftnbigen Seruf ^at unb von 3^ 
fälligfeiten abhängig i[t unb barum mit ^Ui^ei[oIgen re(^nen 
mug. 

G|Kiren unb entfagen, bas finb ja Dingep in benen 

mir uns ^er rei<^II(^ geübt ^aben, mh brausen fallt bafür 
ber ßmariQ, md) aufeen ilomöble [pieleu äu müffen, fort! 

Aein^ leine Befunbe lang mar td^ im 3v)«iNI 
mar ein Gef^enf oom j^immel, mos üMi^ mir ba fa ftngft« 
Ii(§ unb aögenib offenbart ^aüe, unb fo [agte ic^ i^m mit 
rul^iger (Stimme: 

bebarf leiner Überlegung, Sri^; i$ Bin bereit, 
mit bir Bu ge^en, mol)\n bn mlllft!" 

(Er [a^ mij3trauif(^ ju mir auf. 

i,3^iefer fc^nelle (Entf^tud ma^t mir leine Sreube, 
Xofel <Rn 9Renf4 ber fo f^nell ja' su einer f^mermiegen« 
ben Gai^e [agt, i[t entioeber [el)r mürB unb \d)maä) unb 
gleid^gflltig gemorben, ober aber er |pri(^t oorf<^neU unb 
mibermft [einen Sntft^iub am nfti^ften Xagl" 

,i9lein| Sri$, nein!'' 
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,,9lun, t»ö5 Ift's benn, 9?ofe? Xu warft t>o$ (onft 
meinen iOorfc^Iägen ni^t [o [^nell gefügig!" 

m\i es felbft nii^i (Mi^ abet freue mii^ . • /' 
1)0^ [ein SJlifetrauen ftleg. 

,,^nbte|t btt ttma [c^on Don bie[em meinem ^lan, 
Atnb? 2)tt QKiffl mel^niiab mit SRaltoti allein in bec le|ten 
3(it ßot er b!^ oiellei^t Qorierettet^ hU^ ermahnt, mir 
nl^t entQegenjufte^en?" 

„9lein, (^ri^ — fein SBort! SRoUon ^ mir fein 
IBort non beinen planen oefogt 

(Er pfiff leifc üor [ic^ ^in, unb bas Unbehagen, bas 
in i^m toar, festen nur 3U ttm^fen. 

,,3«^ ne^me bein »3^' etnft»»eilen noil^ ni^t als 90II« 
gültig an, 9iofe! Sn fami^ Mc^ no^ (efinnen! nrnftt 
ou(^ ben (5e(b|mn!t nic^t nnberüd[id>tigt la[[en; ic^ [agte 
bir ia: einen S^eil, |o etoo bie Heinere $&Ifte beines üapi^ 
iah, oerben oir flüfftg ma^ ntüHen; it^ tann ni^t alles 

pon SJialton ncf;men!" 

n^ie fommt benn S^iolton ba)u, bir bas (I5elb p geben, 

iSx la^te tinb nnirbe ein n^enlg oerlegen. 
■ ,,<5ebeten fyib' i(^ il^n nic^t barum, iHofe, ^ab' feine 
!Hng|t besoedenl (£x mir aber grdfcte Vnteilno^, 
größtes Sertrauen entgegengebra^t. ^a, er bebouivliet, es 
fei feit longem fein SBunfc^, fclbft im ^uslanb einen Scfi^ 
SU ^abenl (fr mfrb uns brausen befuc^n, uns bei|teben 
mit feinem ^Einflnl^ [einem Mat — nun — l# [agte bir 
ja: ilapttoliften mit iTOalton ^ben i^re S^erbinbungen 
md) überall ^m, unb es n>ar ein iölüd, ba^ mix naä^ ber 
mißlungenen 3nbu|triefa(^ ni^t We Seieibigten fi^ieltenl'' 
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Cr blieb oot mit liefen unb ftuic^Ite mi^. 
,,Sienei4t au^ bouetll bu <biti 9lofet thi mit beinnt 

Ibrel ^inbeni ! <5;r oere^rt bicf) ja — maä)i bir ben $of . . /' 

„6tiU, <En4 fo9 [o etwas nl^t!^' 

^»Stttn ift ia SRaltoit im Smttbe nU^ fa? eine Xnfiebe* 
^ luito in ben ilolonien ; er meint, b(i9 Smtb bet 3ufunft fei 
^Uinajlen in flimatifd^er, lanbroirtfc^aftli^r unb bergbau« 
(ic^T Sqiebung. Vbec auia^it, untet bet äRi^ioittfi^ft 
miifelmfinnifc^r ßenf^ft, beftebe bott leiber ito^ Mne 
oernünftige ^lus[icJ^t auf gefiedertes gortfornmen ; er rat 
ju ^metifa, übet^upt p einem £anb, mo Deutfc^ be» 
reit» in grbbtter ^a^l ipo^neti -nnb i^f goitfornmcn 
finben — pi Argentinien etm — aber borin farni i^ 
nlä)i mit i^m übcreinlommem Sieb mal, 5io[e, ate^t einer 
oon uns ben Stod cm unb ge^ in bie ftolimien, bon — 
bo» begreift jeber nnb finbct nii^ts brint Sel^t er aber 
nad^ ^ilmerifa, glci^ b^t tnon bas ©efübl : ba ift aas nit^t 
richtig ! Unb^ fiebft bu, fo loeit bin icb no(^ nlibt frei 9on 
Sontcteiletty um miil^ bociber oegfeken Idimeit 

>i3<b b<^^' <tu<b ]^on allerlei ftonefponbensen itnb Vn« 
fnllpfungen gefugt! 9l4^fte SBo^e fommt üamerab $er' 
bing, ber mit [einer grau ab Sarmer in Sftbioeft oari 
mal a^um Zee pi w». Ser ift feinei^eit bMbergegangen, 
eigentUi^ nur, rocil er ein anftänbicjer Äerl ujar, §atte 
{i(b rei(b t>erIobt unb bet (^(bn>tegen)ater oerlor pl5^It(b 
bas SemiAgen. @etb[t ^tte er nfa^, unb bos SRftbdj^en 
fi|en laffen (Dotlte er au^ ni^t. WIfo melbet er ab unb 
gebt binous. ^e^t ijt lieber Sermögen ba unb fie [inb 
inrUgele^l 

! „?h(n, aber mie gefagt, 9iofe^ bas »aBo^tn' ift Stebem 
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fa<l^el Det [fnrintent« ^fkntt t[t: (&tfyi meine gfrau dein 
mit mlT vitb maUH fie mit feine SotiDürfe, mnn bie 

nid^t gut ge^t?" 

„^ein, bas ©erb' 16) nk, nie tun, €ri(%!" 

f,^atAxUili 0e|en bie CE»i^^ten alle btei mit ^ans, 
9?ofe, ba es fi(^ ja nun um bmiernbe Äberliebelung 

l&anbelt!" 

3^ Rillte unb fagte nU^U; anbete Singe bemgteit 

„9?ofe, meine geliebte %xau, mein giitet Äame» 
tab bu/' 

(Er lag |»ld|li4 vor mit auf bem Xeppi^ nnb lehnte 

(einen 5^opf in meinen 6^o|. 

,,Gte^ auf, bu [^ulbeft mii feinen DanlV %Ux 
et bat: 

,,£ali mid^ [o liegen bleiben, 9io\t, unb fet gut au mir! 
(So, leg bctne $Qnb auf meine Stirn; fann ein bif^cf>en 
^drtli^feit gut oertcagen. hin müh, ^ofei :Du wet^t 
la, stt Diel gegrübelt itnb geba^, um uns tinb bett 

ilinbern eine 3wfunft [i^ern, iinb all bie J}ebl[^lage 
baben (o furchtbar mitgenommen. 

,,Unb immer i96b<enb biefer ganzen ßtii, ba ben 
tieuen $Ian ausarbeitete, fagf mir: (Es «nirb an ibr 
f^eitern! .Sie wirb fein Vertrauen me^r au bir ^aben 
f ömten I 

„SBetbt bu no% im Sommer, Kofe^ ab mir fo toie ieftt 

beifarnrnen faj^en, In bcr £aube eures (Sailens? Xamals 
©ar \d) au6) \o mube unb ftumpf, aber bie ^usfi^t ouf 
unfere .Überreife ma^te mi<b bann i^lb^licb gefunbt So 
toitb es att# Wesmol fommen ! mub nur erft re^t 
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Sfi^tit l^ben, tej^ tat iDbOi^ lottlf^ tkift tm ni^t iniof0ett 
HieOeif^t bo^ mit Sebenfen vnb Sngften lommft 

„S^eln, (grt^ fei ft^eil 3^ "i^t jc^toanfenb!" 

Vbec imvm lag ito«^ 3i»^if«^ ^nb SRij^ttouett in bem 
VM, mit bem et mid^ anf^nte. 

f)aiU ha5 mirfli^ ni(^t oon bir Dermutet, IHofe; 
toac auf bte ^efttglten Räm^^t voxhmiid, unb aud^ ie^t 
no^ — fiel^ oieHeii^t ma<^|t bu bit bie 6a^ boc^ ni^t 
in i^ter gansen Std^ioeite flar. 

,,(Er|tIt^ lei^t es: betne Altern überreben unb über* 
sengen 1 Dann, Kofel^eni bos ttnfiieben nitferer j^ditsUi^ 
feit ffir immer I CHne 3uhtnft, bte smar fe^r angenel^m 
iinb lo^iienb rocrben fann, bei ber roir aber auäji mit ge^I^* 
[(plagen rechnen mü[[en - bagu ha» ;)cfunidie Dpfer oon 
beinet Seite^ 9lofe. Slein, ni(^ loegblidenl @ie^ mi«^ 
an bobei, i^ mufe bir als el^rli^r ÜRenf^ dl bas fJar- 
mac^n, bamit bu nie bas (Befühl ^aben tannft, in irgenb 
etoMis oon meiner Seite g,ti&u\^t miHrben sn feini'' 

,,£ag, QM^, \^ wtii unb Bebente ja alles 

„Hnb bleibft bei beinem ,3a*?" 

„£) 9iofe, Jßieblindi Siel^ft bu, nntgte iü, hai bu 

mein guter, tapferer -Ramerab bt[t, bte befte grau, bie ein 
iDlann \xä^ mm\ä)tn ianni Unb i^, ^o\t, £iebling^ 
iil^ bin oft fo (^roff unb roul^ au bir, ii^ oeift ba$ mo^l — 
unb oetfpra^ bir bo$ bereinfl, auf ßönben p tragen« 

„34 glaube, t(^ bin ein ft^le^ter ilerl, 9lofe, ni(^t u>ert 
fol^ eine S^au mein eigen 91 nennen« ^er glaub mir — 
oon nun an ^ 

iS^^t loeinft bul Diu bifi »erbittert gegen mic^, 



L/iyiii^ü<j by Google 



- 206 — 

«UKetd^t ddes gleid^gflltig gemorben ttitb bantm ge|fl bu 

fo iDtHenlos mit, too^tn fü^re . • 

i[ber ba ffi^taitg auf* 

,,etin, um «oftes nrilleii 9X0, tötelt iit{4 

mit [oI(^en 2ßorteit!" Unb no(^ einmal fam ber ^^ijje 
SBunfc^ in mir auf, i^m alles [agen, biefe Stunbe, biefe 
8timiituitg aus}uini|ettl el^e tiod^ bie £t)9»eii dff« 
ntitn, mat ber fletre Sro|, ble (Jfetgl^ oifebet ba — uub 
fo «trug i(^ bie[en ^bcttb In feinen ^rmen, ^örte feine 
@elb{toormfirfe| (a^ [eine !itdnit\^n^, Itej^ mir t^tt* 

♦ 

fpre^en, baj^ i# oon nun an bie angebeteifte, oergditotfie 

grau fein aerbe, unb [agte fein äßort ba^u — fein einziges • 
äBort. 

2:ief in meiner Seele nur |tt<te ein foAtenber, oer* 
{»etfelter 8(^mera. 

,^euc|(erin! ilomiDbiantin!' [agte i(^ mir unb 
fonb büi^ immer mieber ben einen alten Xrofi ffir mi4 
felbft: 

,€5 nmr feine Sünbe! Du ^a|t es niä^i am ßei^tfinn 
getan l gut it)n unb bie üinber |a[t bit bt4 geD^^fert; gang 
befonbers aber fflr i^nl' — — — — — — — — 



(Es ift eine 3^«^ oerjtrit^en feit jenem ^enb! 3n ber 
£uft liegt fi^n etnm 9on ber grft^ing^f^iniere, bie ii^ fo 
fi^Ie^ ertrage. 

^ä) bereue es immer, jeben Xa^ noc^, ba^ nt^t ben 
SRttt fanb, meinem Stonn all bas Dunfle, ^ 
in mein £eben tarn, gefteben! 2)ie Vngft in mir ij/t je|t 
fo grog unb bumpf ; fie fi^t toie ein bdfes, milbes Xier in 
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mefiti^itt '^eqem 3^ ffi^le» niie ic^ (angfam ton i|r ftt» 
fit\\ä)t mtht, iinb mxit auf ben tdblid^en Säfia^. 

Dft fte^e an einem offenen gfenftet unb fe^e oon 
iinfentt oietten Stotf aus in bie 2:iefe ^ab» mtb eine gtofee 
Serfu^ng tritt an nti^ l^etan. 

^ä} fel)ne mt^ fo fe^r, fo fe^r nnc^ 9^uf)e, nad^ ber 
emtgen ^u^k« uttb ic^ laeig: »mi^ts äußeres mutbe mic^ 
litten ^ au^ mein SKann niil^t — nuc bie brei — meint 
armen fletnen bret!' 

Zd) iam unb !ann nx^t oon t^en ge^en — niel Unb 
»enn bos Bmi^thwc^t über mi^ lommen follte! 

3^ fe^e in tiefe, bobenlofe Wgrfinbe, fett ben le^ttit 

SBefud) bes furchtbaren SJlcnfc^en eil)ielt. 

(^t gibt nun gan^ offen ^u, bag er mid^ nie auc !Hu^e 
(ommen laffen loiU; er nennt alte 2)inge bei i^rem ri^tigen 
Planten tmb fagt mir, ms mir beoorfte^t, toenn er ni^t 
[d^toeigt. 

& pobt genau bie Stnnbe ab, in bet er mii, ba^ i^ 
allein su goufe bin; oieKei^t femtt er meinen SD^ann, oiel« 

leicht lauert er an irgcnbetner Stra^nede, bis er i^n »eg« 
ge^en (ie^t — iä) weife es nic^t! 

3^ l^be 4Erii( gebeten, mi^ mit ben ilinbem p ißapa 
unb SWoma fahren ju laffen, aber er mö^tc, bafe \ä} maxie, 
bis er genau roeife, too^in bas :^iti unferer 3utunft ge^tl 

Malton ift meine ein)ige 6tfi|e, mein 9iat| meine ^tlfe! 
3^ toar bei i^m in feinem Sureou — gan^ aufeer mir, ge« 
l^e^t, gepeinigt, unb er ^at mic^ getröftet. 

<Er tueig alles unb bebauett mid); er i)t ber befte, oor« 
ne^mfte SRenf^ ben i^ fenne* 3^ mdd^te i^m banfen mit 
irgenb etioas, jtoas i^ glftdlic^ ma^t, aber es gibt ni^ts ; 
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unb \o ne|me unb nei^me iä^ oan i^m unb !ann i^m imc 
mit atmen, oHtögliil^tn SBotten fogen, mos empfinlie. 

\puä)tn ]olk, aber er riet mir, 5U ((^oeigen ober boc| no^ 
ehte 5KBeiU {u toarten. <£r loill fii^ett, bet Qa^ tiit Snbe 
git matten, unb er für^tet, bct arme Cri^, ber ]o el^r« 

um unfcrc 3wtunft mu^t unb beffen S^croen o^^c^in 
mitgenommen {inb, fönne <}an^ unb gar a^lammenbrei^en, 
memt ie|t p i^m \pitä^\ 

9(ber bös ©e^eimnis in mir wirb su einer immer 
[(^toeteien — i^ fann {ie taum no^ tragen, ^ie Knie 
tittem mir, menn <foi4 tommen |dre, unb jeber iUb» 
jebe £ieMo[ung lä\fi mfd^ sufammenf^anem. 

[i^e oft 3iDtf(^en meinen brei Äinbem unb rebe fein 
äBort mit i^nen — ftunbenlang ! 

Xin^p bie feinffi^ig^e, nrnft Seiftdnbnis fät mi^ 
^aben; fie fie^t mi^ belümmert an unb üccbietet ^eatiice, 
mic^ ftören. 

,,SSBar ber bd{e Warnt mieber ba?" fragte Seattice 
einmal, ab auf ein jUingeln fernen sut XUr Kef, tm 
(EIi[e äuüorjiifommen. 

,i9leiny Seotrice, nein! €s gibt feinen böfen ^am; 
nur arme fieute gibt ts, bie nichts }tt e|fen laben unb um 
ein Slüff SBrot betteln!" 

Bit [agte nii^ts ba|u unb weiter. — 



(Seftem mar Cric^ frfil^eret ftamerab Serbing mit 
feiner fe^r pbf(^ unb eleganten gfrau bei uns jum 5ree, unb 
[ie er^ltenoon i^ett<ErIebni[[en aIsfübafrifani|cbeSnrmer. 

(Es mar ein 9Ifitf, bab (Eri^ f#on oon bem Qebonbn, 
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ji^ !it Gübmc[t ansuficbelii, aBgefommcn ©ar, fonft tyiikn 
ifyn Me Serielle [eines Hameraben (e^r bepcimieren mü|fetu 
Citie tfflitris'dbe Üanbfc^ft fi^lbeiten fk iiits: lütter, ftei« 
nigcr 95oben burc^fe^t oon Rlxpptn unb graue Ste;>p eii mit 
{p&rltd^en (gtasbüfc^elni bas 2an\> ixodtn unb [(^toer 5U be« 
j^üttbeln, bod iBiel^ [c^r ju nft^n iinb von 6oi^n ^etnu* 
gefüllt — unb bos klima unertrögltci^ l^eifj ! 

Sie fclbft Rotten neun^c^n lOlatariaanfälle 5U überfte^cn 
in ben ^mti 2^i)itn, bie [te brüben loeUttn — in bes ge** 
fnnbefif tt allev beuifiif^en Aolonitn« 

X)onn flagten [ie, baß ber (Ertrag ber 2Birt[^aft ge- 
rabe in biefen 3^^en \o gering getuefen [et, baj} |ie [U^ 
ttti^l einmal bie fibeneife ^lansgetKbeittt Ratten. 

Stein, @iibii>eft fei ^dc^jtens fflr groge 5la)>{taliften 
etioos, für \old)t, bie ganj eiteniiüc SBtrtf^aft betreiben 
fönnen, bie goi ni^t [elb{t auf ber gorm mo^neni (^nbem 
fi^ i^re Senoaltet l^atten unb vm l^in unb loiebeT einmal 
na^ bcm 5Rc^ten [el^en. — 

i£xiä) meinte imax naci^^er, biefe %d 5tt er^j^len fei 
t9|Hf4 fax fol^e, bie but4^ einen (&iM»\aü ans einem itnbe« 
qnemen fieben plö^It^ in angenehme Ser^Itniffe fömen, 
unb man bürfe fi^ bur^ [ol^e IBed^te nic^t von vom* 
l)tmn ab\äyttdtn la\\tn, X>üs einzig 8d;Iimmei bos er am 
i^ten 64iiberungen entnft^me, fei ber Umftanb, bafe fein 
SBoffer üor^anbcn [ei; im übrigen aber — l^ni . . . 

^ber i(^ glonbe, er neigt bo(§ mc^r unb me^r SOlaltons 
SReinung pi unb jiefit tin, bab er au^ bas leftte 93orurteiI 
fallen laffen muft unb fiatt ber beuif^en ftolonien ein 
frembes, gajtlit^eres £anb aufäu[u£yen ^at. 



3n ber nä^ften 2ßodje fommtDnfel ^rmtm töieber na^ 
^Berlin 5U [einen Giengen. ^ freue mid) auf [einen 33e* 
(tt^ unb fatf^te mii^ su9let<^ bat>orl 2>ttri^ äflaltoit [oU er 
in unfete $Idne elngetoetl^t unb als S^erUnbeitr geoonnen 
©erben, beoor ©ir mit ben (Eltern reben. 

Onlct ^mim i(t ja im O^cunbe tiid^ f<^( l^rum« 
{uhfegen, befonbers lotnn SRalton iinf er eJfür|pre(^r t{t ! 

Xlnb benno^ fürd)te mi<^. ^ni liebftcn möchte 
o^ne "^bfc^ieb Doit allen, bie mir nal^efte^n, fort. 2Siix i% 
als !5nne i^ nietnanbem me^t frei in» Suge fel^n» mit 
\\t, als trüge i^ ein ßti(fytn an ber Stirn, ats mflffe jeber 
mir von ferne anfe^n, ba^ id^ ein furchtbares (Se^eimnis 
in mir trage, baf^ ic^ fd^rer Strafe Derf aUen bin, nenn 
ein erbftrmli^cr SVhinb rebetl 

■^JMncfjmal ober, u>enu iä) [tili in meinem 3^^^^"^^ 
unb immer unb immer u>ieber bos[elbe Überbenfe, iommt 
e$ nHe leifer $a^n über mi^ oie eine (Selbltironie. 

,SBas ift benn etgentli(^ S^ulb?' frage i<^ mi^ ,nnb 
nmnn rnirb eine gefe^mibrige ^anblung por bem SDlenji^en 
felbft, ber fie beging, ^ur &^vilt>T 

Solange man alles für ft^ allein in feinem Sergen 
trägt, brüdft einen ni^ts; man leibet !aum — man oergi^t 
allm^^Ii^ ! 

:9lber fobalb bann bie ®efa^ bro^t, baft bas ®e(eim^ 
nh entbe^ ©erben fönne, fommt biefe gange furi^tbate 
Äette oon Silötcn unb Sng[tent 

0^ ift al|0 gretg^it — nur unb nur geigl^eit oor ben 
ftonfequensen, nor ber Strafe, oor bem 3^noürfnts mit 
ber gomilie, oor ber ganjcn üragöbie, bie ^reinbrec^en 
mub, ©enn (Enthüllungen iommenl 
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Oft ^b' ein Sfllv t>ot memen ^ugen: fe^e mUS 
in tfaiem ^tc%tn, menf^eneif Oilleti Goal [i|en, toufenb gtoib 
fame, fenfattoits^ngrtge 8Häe ftnb auf mt^ gerietet ! 
^öre fragen an mid) [teilen, f?ta^en, We fo finb, als mür« 
ben mir bie 5lUiber oom 2tih gerilfeit — unb ott bte Ififttc- 
nen SRenf^eit in bem ^oim @aa( Uidkn nnb Miden nnV 
erfreuen [i^ an ber Xobesangß unb einer acmen 

Äreatur. 

iSReinen SRamt fel^ toUvMti^ in ba omrberften 
Steigt oot mir [t^en, itnb meinen Sätet unb Onlel Vmim 

unb iSWalton — EiZaltou mit einent namenlos traurigen 
^ttsbni<f im (geltest, unb t4 ge^ buri^ jo^dllen nnb l^be 
ba« iStfm, ab rnftfeten bie j^be an biefer 9tenf<|en fid^ 
l>T9|Iic^ tnit Steinen füllen, bie [ie in blinbem 3o^n na^ 
mir [(^leubem, mit benen fte mi^ toten — Iang[am, qual« 
000 tdten i^ feide ben üopf tief, imnttt tiefer — bi» 
fi^ plö^li(^ irgenb etmas onberes in meiner Seele losringt 
Whii füfjle plö^lii^, ben 9Jhit bes ungeret^t an 
ben Oranger (Beftellten, unb bie(er Mai oft^jt unb fteigect 
fkl snr XoOU^I^it ^cgenbein Sott gibt mir bie SRac^ 

ber Äebe, unb i(^ beginne ju erjä^len. 

3^ er^l^Ie bie ganje traurige (&e{(^i(^te unferer fS^ 
mV bamit otettetc^t bte (ßefd^c^te oon toufenb anberen 
6$en im Seutf^n Mei^ 

Dafe (o ein armer junger Offizier, ber aus fiiebe unb 
0^ IBerec^ung geheiratet lot, im beutf^n IBaterlanbe 
nun einmal ni^t in ber Üage ift, eine immer s^^^beic^r 
werbenbe Familie ju emdl^ren, bafe ein jebes R\nt), i>a5 na^ 
bem (lr[tgebotenen jur ä^i^elt lommi, ein Unglüd!« ein Ser« 
^ftngniji bebeicteti 

Ii* 
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;Jcf) nenne 3^^^^" frage: ,2Bte foll man bamit 
brei ober tat^x Ainber einä^xtn? Unb b(^u no^ aU Me 
(leinen unb gtoften Küdfii^itn nehmen, Ue unfer Staiib^ 
bie überhaupt jeber nidjt erioerbenbe Stanb aufbürbet!' 

Unb oon memes amen ä^iannes oergeblidjcn lölü^n, 
eine eintcd^Iii^ Stellung p erhalten, rebe t^i fßon hm 
ofelen Hoffnungen, bfe alte in €ntt(htf$ungen cnbeten — 
von bet Unluft, bte i^n ergreifen muj], wtnn er [x^ ferne 
unb bie 3tt^>^f^ [^(nec üinber, [einer brei 24^^er au$» 
mattt 

S5on ber ©roufomfett ber (Eltern, bie iljrc Sö^ne frü^, 
cb Hinb f(^on, ins üabettcnforps fte(fen unb i^nen fomit 
bie äßdglid^feit nehmen, einen )93enif na^ eigener SBal^l 
ergreifen — unb bag fo ein unner 9lenf(^ bann fein Seben 
lang tote mit einer Rette am gufe ^erumgeljt unb natililit^ 
nie bie ^^eren unb l^ö^ften Staffeln eneic^en lanUy »eil 
tt {a nii!^ mit £eib unb Seele bei feinem IBeruf ift — 
unb [o fein ganjes £eben nur noä) aus flcinem unb flcin* 
li(^[tem ^t^Mti befielt. 3^be gfreubei bie bie geringite 
tinsgabe uenirfa^ti mub er fiii^ oetfagen. 

9hit nad^ ougen mug alles gut unb forreft ausfeilen, 
unb fo fpart unb rechnet er feine gan5e ^ugenb l^inbutc^ 
unb enei^ ni<^t$i mii nur mit tdbli(|er Sii^r^ett, bag 
in bem SRoment, mo er mfibe mirb unb mo bie ftinber 
größere äJlittel 5U i^rer '2[u5bilbuag ober ^<2lusjteuer be- 
nötigen, ber ^bf^cb fommt. 

Unb all bas l^rt unb fielet unb leibet eine gfrou mit 
i^m unb meij^ bag mit jebem Rtnb, bas geboren mtrb, bte 
iRot oerbo|>|)elt, oerbreifa^t, ins Unenbli^e gefteigert ©irb. 
Unb 9ie tm te|te tronl unb bldb jur WigÜ getommen iß 



Digitized by Google 



- 213 - • C) ' 

unh fie jum oietteit ^üU fft^lt, bal fk SKutto iMtbeii 
fon, bo toitb fie ODit bcr SJcr3rDeiflung gepaßt, unb fic er^ 
innert \id) bec (Ecjd^Iunoen von ^ntmen unb ifiinberfrauen, 
mii Ql\o, baft e$ eine (Ecidfuitg gi6t, loenn man ben SRiit 

9lun, unb roas bicfe eine grau, bie nnglücflidjettDeiyc 
in bie ^nbe von (Erpceffem gefallen i\i luib nun an ben 
Oranger gefteUt ipit getan l^t, bas tun m^l vkU, viele 
anbere im !Deulf^en SRei^, bie in berfcl&cn £age finb. 

3$ müi bas [i(^r unb md^ es nic^t nur aus bem 
ßkmh ber gfraueit aus jenen Käufern, bie fi<^ bafar Uß 
^a^Ien laffen — nein — i<^ n>ei6 es banim, foeil es fflr 
eine grau [0 futdjtbar, fo uaeitrüglic^ ijt, bie Sorgen bes 
SP^annes gu oerme^en, unb »eil bo^ bie meiften mn uns, 
bie i^ten iERonn Heb Mafien, ni^t bie fttaft befi|en^ fi$ i^m 
ju Der[agen, nur weil bie äJemunft es loill, mcil er ni^t 
in ber £age ift, [einen 5^inbern, befonbers aber feinen Zi^fy 
Um bie oon ber guten (£»efenfi|aft verlangte ftanbesgeniA|e 
CBrjie^ung gu geben! — 

Unb fo rebe id) ojeiter unb toeiter unb tocife gar nid^ 
me^r, ba^ i^ bie S^iM^ter bes C^nerals, ber in \\^ sufani* 
mengefunfen bafi|t, unb ber leis toeinenben ffrau neben i^m 
bin! 9Bei6 ni^t, ba^ ber lobbleic^e Meiijc^ mhtn i^nen 
mein $0?ann i^l — 

tdles ums uiar, ums mir oon itinb auf einge^ivAgt unb 
anerzogen umrbe, vergeffe t^! ^^d^nbeine Segelfierung, 
ein geuer trägt mic^ über jic ^inweg — unb mein üopf, 
mein $ei^ miffen ni#ts oon bem, ums mein ättunb 
. rebeil 

f 3^Ößii^«"i mmi, {rember ©iift ift in mi^ gefa^wn unb 



I 
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Übt mi^ Süitge ttusfi^te^n, li«feit «igentH^en Sfam 
im VugenMicf gat ni^t flbetfe^ ! 

£)ft, oft biir^lebe ic^ fo!(^e Ssenen unb iwerk öro& 
unb ftarl unb mutig nor mit felbft, folange i^ aKettt in 
meinem *3i^c^ f^^^- 

3n bem ^ugenblttf aber, ba bie (^treetür [id) öffnet, 
ba meines 2Raunes Gcf^ritte I)örbar cocrben, fommt biefe 
feige, tntfepi^ etbötmlii^ 9ngft, biefe« '3ittent in ben 
ihiien, bas milbe illopfen bes ^er^ens, bos ii^ bis svm 
]&ttls l^inauf öerfpüte, vnb erf^nte unter [einen i^ü[[en 
nnb me^ie feine Bieblofungen oft faft fi^rpff non mit ob. 

Samt etf^ritt er nnb fragt: 

„lIBas ift's, 5?ofel(^en? ©ift bu iinaufrieben? 51eiit es 
bi(^ boc^i bab bu mir {o fc^eU betne 3uftimmung gabjt?" 



iDflem fte^t t>or ber ^fir, utib Sdlama ^t mi^ mit ben 
^tnbent nun f^on mcber^^olt btingenb unb ^erjüc^ cinge« 
laben, abet <Eri^ ift ger abe ie|t in ((^ecmiegenben Unter« 
^nblungen unb miU uns ni^t fort taffen, benoc eine Cfot^ 
(c^eibung ba ift! (£r ^at ft^ qu^ nac^ Dftafrifa erfunbtgt 
bei i^ameraben, bte boxt in ber 8(^u^tru|>pe maren. Dort 
gibt es sa^lfeii^ Pantagen, C^ummi unb ^anf, bie gut 
ootmMs lommen. Wer fte liegen im utigefunben Xieftanb, 
n>o bie Sf<intilfe nlc^t leben fann, unb au^erbem erforbert 
i^re Anlegung enormes Aa^i^itaL ^n Samoa mirb bas | 
ftlima *geIobi %^ fftt man ab, einstigeren, mit nü^ic^t | 
auf enblofe 3änfere!en, bie bie anfäffigen X)eutf^en mit 
ber Slegterung l^ben. ^on ben anbeten beutf^en 6(^u|* 
gebieten ift gat niif^t bie Xebe. 

SRalton bleibt nac^ mie oot ffit Vmerifa — fi|on aHetn 
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bes ÄHtnös iinb htt anfäffigen Dentfdjen mt^ml Knb ba 
et but<^ [eine grau 9ef(^aftlt<^e ä^etbiitbuiideti iio<^ brfibeti 
l^Qt, tDttl er <Eii^ Sertretun^ mtioe^ti» bie ^Ui^ ein 

mihi um ba eine äBa^l? 

W>tt tCnterüa flingt fo aftenteuetli^! iDOge ni^t, 

jnir $apas (5efici)t uoräujtellen, wenn es i^m juetjt [age. 

Md), aber mos bebeiitet all bies illeine, [olange bie 
gto^e Vngft, bie grole Socge in mit M^lil 

SRefn ^einiget ift m^i me^ bei mir gemefen, unb i0 
VKige es, mid^ 90115, ganj lei[en j>offnungcn ^inaugeben. 

9ittf in bei Sl^lai^t fe^' i^ ha» )>lunM»e, faft gutmütide 
®efi<l^ oof mir; es mirb aber bann jnr Sfra|e, itnb eine 
SBelt von ^ol^n unb C^emeinl;eit funlelt mir aus [eiueu 
Slugen entgegen. 

<ßnmal fragte SRaltoni 06 man fol^ einen SRem 
(^en nic^ mit einer größeren 6nmme fflr inraier abfinben 
I^nne, aber et [(Rüttelte ben 5^opf. 

,,SRan muii [ol<^n Surfil^en auf anbere %ii fa|[enl 
ttberlaffen Sie e» nur mit, unb Dorber^onb finben @te 
i^n nod) mit fleinen ©cträgen ob!" 

3CBie lief bin gefnitfen, [eit bicfes In mein Jßeben 
tarn! 34 nel^me ^rmlos, fa|t felbjtpefft^nbU^ bo» CE»elb 
<m SRaltons $anb, nnb menn fi^ in ber C^nfamTeit an^ 
mo^i immer »ieber bie Selb[töora)ürfe eitiftellen, fo luerbe 
i^ ie|t bo(^ ani^ fd^n oie( [#neUer mit i^nen fertig als 
im Vnfang! 

Unb mam^mal, wznn iä) ml^ felbfl fo fejiere, finbe 
i^ ^erjtänbnfs unb fa{t ^er^ei^ng fftr ba$ treiben bes» 
verlumpten SKenfi^i ber mi(^ foltert 
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SßkUti^t mal er nii^t als ein dltnUx flebosetii niel^ 
le^t ^tte er ficrmol uitb gut tDirben aimeii, ttiib nur bes 

2thzi\5 ©rau[amfcitcn unb 2BibeEa>drtlg!etten ^ahtn i^ti 

SU bem, was er jcfct ijt, geformt! 

JDnIel 9(niim VKir in Serttn! (£r iii fftr tinfem $(an 
geioonnen. — 

3^ toar niä)t babei, als er ton SJloIton wnb (^ri(^ ein* 
geweil^t nmrbe; ic^ fpro^ l^n perft, aU er su uns lam, 
um Ue bre! iUeinen ju begrüben. €r fam mit Hollge« 
l>fropften Xaf^en unb ^ottc fein gutes, biesmal etcDos ge- 
rüt^rtes 2äd^ün um htn ^nb. 

Mofe, Slinb^ n»ie {ie^ft bii benn aus? Jßaft bi$ 
anfe^en! SRunter unb Dergnfigt, fa? tDetn S^lonn bot mir 
ba ge|tem oon feinen neuen ^ißlönett erjä^It. 9la, ic^ mu^ 
fagen, »enn ber Walton nic^t bei i^m geioefen lodre, ic^ 
l^tte oieftei^it geglaubt: er binbet mir einen Mlren auf I 
Sllfo g armer mill er merben! 

yy^lingt ein bt^d^en fonberbar für einen |>reubt[(^n 
üeutnanty felbft oenn er beboui^et, toas oon ber £anbwirt« 
fd^aft ju oerfteben! Denn roo^et foll er bos boben? 

,ßla, i\)m toürb's ia ni^ts jcbaben, mm er iie^rgelb 
beiablen mflgtel 

,flntt bii, nofe, bag btt Me Courage fyAm mit 
ben bret (Böljcen [o ins Ungen>i[fe l^inausjuge^en, bas be« 
tounbere id^l" 

i,Sott, Onlel fimim, bas tun bo^ oielei" 

Cr ftri^ [i^ über bie Stirn. 

„(getoi'B, iltnbi aber mas i^ fürd^te, bas ijt, bab bein 
Sater fi<^ mft<^tig bogegenftemmen oirbl Cr traut bem 
üb^^aui^t ni^t re^t! Sie Jtolotiien, ja, bas l^tf 
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i^m sttt Kot ia f^on stpaj^ a(er fo mifsi UtiaeiDine — 
emfac^ fort bi eftt frentbe» flrnib, mH {(m ber !D{eit|t it^t 

mc^i besagt . . 

hamit tut i^r i^m bo«^ fo fut^tbar untei^t, 
Oitlil Sntim!'' oerteibigte meinen SRonn. ,p3)a btouj^ 
roirb er ja bo^ jebcnfolls gauj anbcrs arbeiten müffen qI^ 
^fer; aber er ^at boc^ iDenigftens bie (S^^ance, feine ^btit 
belohnt |tt feben; er loicb beffer fflt bie 5linber f0t9ett 
fdnnen, ift au(^ cm aK ben Sonttteflen I|etau9. ^ä), Onfel 
^fmittt; ntod^ bu mir nic^t ouc^ noc^ bas Serj [t^wer; ^ilf 
mir lieber, $a|Ki unb SKama fga. ftbetseugen!" 

,,SB{n ia an^ Stofe. Semt, fiebft bu, fo tief im 
(Srunb meines Serjens fü^I tc^ bem (Ertd) ja alles mä), mW 
boc^ gans $^nlt<^es bur^gema(^t ^aht mie erl 34 
m^tt aucb nii|ft JDfft)iet bleiben bapnrnl — aus oiden 
ISrflnben n\^i — unb menn ein funger SRenf^ fic^ erfl mal 
in ben 5^opf gefegt b<Jt, bafe ber Dienft unb alles, wüb 
bnim unb bran ^^t, ibm gu eng mirb, bann lönnte ber 
gro|e Gott felbft ibm jureben unb alle SotteUe an»* 

einanberlegen, er ©ürbe \id) hod) mdji über3cugcn (äffen. 
Hnb fc^liefeli^ rec^t b^t er ja, ©er melir i^räfte in fi^ 
fülftlti als ber 8entf oon ibm forbert, bet (oll \u!^ eben 'neu 
onbem IBirfungsfreis fu^en, befonbers menn er eine fhf 
Sal^l Don C^dbren bctt, bie [ic^ergeftellt fein mollen! X>ein 
Spater aber bentt anbers, jtinbi mie et benn üUt^mipi in 
all feinen flnftc^ten viel me^ am ftonoentioneHett Oebt 

„^a, DnUl %tnm, has mei^ »b w>H, unb barum 
bongt mir vor f^wpa im mdftenl^' 

^ber nHe es nun einmal Dnfel Arnims 9rt i[t, lenfte 
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tt f^nell vom Unbc^aglt^cn jum ^ngenel^men über unb 
begann, (Ent^s Überfiebelungsit^ee nun in ro[igem £t(^t au 

„Wtfnt Clfe bU la ou<| im Vuslonb, Xofe, mh es 

Sa^tt mu^e nun ein loenig lad^In. 

,,<El{e ifl bit gffOtt efates SefaiiMat, Onlel Vtnfm!'^ 

j<i — natürlich, Äinb! "tfla, bic (£I[c OKii' auc^ 
ii\ä)t bte grrdu getuefen, bie einem äßann ins Ungennfle 
itiK^tfo^t iD&te. [eib eben fe^Y oetf^iebeni bu unb 
Me €I1fe. 9a, «nb bann |at bfe (Elfe ja ait(^ feine itinbev 
Itnb brauet nur an felbft beuten 1" ' 

Sein d^efid^ VDax betdlbt, als et bas (agte. 

,,3fl aud^ nl^t bos 9it^h, Sio]t ! Sbie grau o^e 

Ainber ift immer edqs falbes . . 

2>ann (am er )>ldbli4 auf meine üianl^it oom äBinter 
III fv^re^eit. 

,,9lun, 9tofe, aber Vas mufe i^ fagen : bab bos Mesmaf 

bei Ut [(^tef ging, bos fyih* niä)t bebauert. 9lüd) ein 
Ainb, bas wäf poiel gemefen fftr ben <Ecic^ iinb ou^ fflr 
M^l Seim ein bi|3<^en mügenommen fie^|t bu imntet iu# 

CU5. 5lein, u>te Cric^ uns bas fd)rieb, ba roar bei beinen 
(Altern \omo^ mit bei mic ber (sd^ed unb bie S.teube 
glei^ grofel 

„^ber baoon fi^rt^ft bu nt^t gern, nkts? Iht [ie^fl 
auf einmal ganj finj^er ausl ^l^ia, es ijt ja alles gut Abec« 
ftonben, gottlob I" 

Sann lameii bie ftinber unb ma^en not bem gnieii 

Dnfel ^mim i^j ^nis^n .unb liefen {it^ ooti i^m b^ 
{(Renten« 
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.Itu4 Sa» JUebit lam auf (Elifes Vrm, iinV OitM ^ 
nfiM tttfc^Ite fein (^e[i$t^en, wibi fit feinet CStttmUigfeit 
[agte er: . 

: fp^tt^ ein nettes Ainb, joy tDitfiii^ — ein nettes» ilinbl'^ 



•CEs ift fo fonbcrbar, n>enn ein SP'lenJ^ nac^ roo^en* 
langer ^ng[t unb %ufre^ng( unb na^ einem ^lö^Iii^n 
furd^tboten Stutm pm etfienniaf wieber mit fi4l felbfl 
anein i|tl 

(£5 ift DicIIeic^t bosfelbc, rnie tuenn mon na^ einer 
langen ^eife in ftembe :Q&nber nad^ Saufe juradfel^rt unb 
ftc^ noc(f ein bifei^en tt^amt, ein bifti^ nnbe^ftgli^ unter 
feinen eigenen Qa^n fu^It uub md)t re^t mi^, ob man 
je tDteber l)eimif(^ in i^nen töirb! — 

I iDie ftinber finb feit einer 9Bod^ mit (Sife bei Warna 
— iO^^ ^atte es fo beftimntt; i^ felbft foUte no# bei i^m 
bleiben, bis er mit SP^alton ^ einer pollfommenen CKnigung 
gelangt loar. 

tts mar oQes gut unb f — mein :ger3 ru^er, mett 
feine erregenben 5Befu£i)e getommen moren, unb ic^ begann, 
SSlui ^ (ammeln, um |u $>ou(e bei Mama unb ^ßapa iErit^ 
&a^ |U oerfe^lcti. — 
/ iUnVmm? 

Die i^inber bei 'SJlama — f)\tx — unb <5ri^ irgcnb- 
mo in einem SBinfel, ben nid^t lernte — oielleic^t in 
»erlitt — oieHei^t oett forti 3# meift es ni^i — 3» 
brei ^gen mill er toieberfornmen unb toünf^t, bajj jein 
aisbann von mir ,ge|^berf fei! 

,<Befftttbert fei !' I^t er gefogt 

(Kn Jenem SHtittag, ba er nrte ein XoHer ans bem $aus 
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tajlt, filauMe ii^ bem, tmi9 oorgefalleii imat, fei 

wie — nCe eilte (Hnlgunö tnel^r mdglic^ iiitb ^eute — t>ier- 

unb^roanjig Stunbcn \päUt, fornmen mir bie Äeiilenf4t(ige 
feines 3^^^^» fomtnt mir hU ganse tafenbe (^^ene, bie {i^ 
smifd^en um aBgefpielt ^i, mit tfma bet ^d^eputitt eines 
Dramas t)or, bas tro| aller XxaQxl einen guten Äb[^Itt& 
finben mu^. — 

bin nii^t me^ etf^fittert^ bin nii^ oemi^tet bttt^ 
an \>t3, ma» ba ein atmer, netoofer, Bis ins 5t!effte auf« 
geipül^lter, cr|cf)rü£fener Mann mir fagtc utib antaW 

St tut mir nur fo unfagbar (eib, loenn auä) \i^t 
t\n, bafe bos, nws et {e|t leibet, ni$t einen Smil^eil bes 
Jammers unb ber 91ot ausmalt, bie ic§ ertragen I>atte, 
»©(Jen* nnb monatelang? 

iSt fagte, es fei mbglti^i ba| et in biefen Xagen itgenb« 
mo im SBalb ober fonfhw mit bet Dingel im 5to|>f aufgc« 
funben toürbe, aber i^twife genau, bafe es nidjt fo fein n>irb ! 

34 bin gans tujig« gana gefaxt Sieben mit [tejt ein 
gepacRet Aoffet; benn i$ tDilt p 3tma — i^ oin, baft 
alles naä) feinem 2ßun[c^ ge[^iel^t, ba^; er |ein ^aus qc^ 
{aubert finbet. 

3dft falzte stt 3rma — • nii^t, um m\ä^ bei ijt aussn^ 
fpre^en, fonbetn mell fie ber etn^ige Vttn\ä) x]t, bem 
reifen fann, o^ne Saufe iOli^trauen p criuecfen. (Es tolrb 
SRama itnb $apa smt beftemben, baft i^ biefe immer^n 
toeite Keife ma^e, abet fie metben feinetlei 9Ribtt(ttien 
em;)ftnben — unb bas befttmmt mit^, beim fie bürfcn nichts 
ajnen, nichts üermnten, loeil bD(^ ölles gut ©erben foll unb 
ntufel W^t meinet* imV ni#t (foid^ loegeni übet btt «btef 
unferet armen ,brei' mgen! 
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ITOit einet grau [amen S'^onie §at t^as S^tdfal bie 
itaiafttopl^e getabe in bem Mt>mntf ha alle Siümt fic^ 
}tt fierul^tgen fd^lenen, ühtt uns "^x^nbxtü^ (äffen. 

STm 'öormtttog max HJloIton öcfommctt — eine ^albe 
Stunbe fiu^, als <ixi^ aus bem X)ien[t ^mcf [ein 
lonnte. 

(£r fam, itm mir eine gute Sotft^aft bringen — 
um mit 3U [aqen, ba^ bas alte 2Beib^en mit [einen ^e» 
fi^iDoOenen gfüb^n unb bem banlen, oerUmmetten Aötpn 
f^on feit 9Bo(^en iot [et ! 

Stur ber erfte ©c[u^ bes Sohnes fann no^ äu i^ren 
Jßebseiten {iatt^efunben i^oben, unb es mag att<^ [ein, ba| 
fie felBit bamals gef^ftft ^at! 

S3om imtxUn ©ittbrief an aber roar bie Gad)e [djon 
(Etfrreffung, tinb ^wax <£rpre[[ung auf bloge ^ecmutun^ ^in. 

vmi ni^t, mt SKalton leintet all bas gelommen 
Ifl itnb iDos er ousgertr^tet l^at, afiet er vetfi^eite mir, bag 
ni^ts — für alle 3ufunft ni^ts mel^r bcför^ten l^abe. 

(Er btfldte mir — felbft oon einer ferneren Ä^a[t befreit 
^ bie IMIttbe unb meierte meinen Dan! ab. 

(£r mar gut unb gart unb nornc^m wie immer unb 
begann mit mir über bie 3u£unft reben. (Er will uns 
ba brauften in |eber SBei[e be^fli^ fein — gibt uns (Emp» 
fe^lungen mit unb mtK felbft au uns l^erausfommen. 

„Hnb alles Söertrauen l^ab' ic§ au Syrern (Satten ge* 
momtenl'' fagte er, ,,er ift ein el^Iii^ ringenber iOlenf^. 3# 
l^ab' t^n erft ollmftl^lic^ fennen gelernt £ange 3^it ^atte 
id) bas "i)Jli^traucn gegen il^n, bas a>ir uon bcr Jfnbuftrie 
tDo^I gegen jeben [eines ^Berufs ntüben JDffisier, ber eine 
Unterfttttft bei uns [u^, ^ben; min ober toetj^ i^ ba| 
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er [einen $Io|' ausfüllen unb> mit all feinen ilcäften ffit 
6it iiiib [eint iliitt»<c f&mf^feit »icb. Slun l^beit im^ Sie 
Wtnt nnh SRttttütm p i^m, gnabtge 'Staul" 

3^ ^örte n\d)i alles, oas ex mir [agte; mein ^etj nat 
)tt ooU ooit 2)aitlba(Ieit utib (SIM ühtt bie oid^ete Sot* 

„^bcr all bas (5clb, bas Sie mir gaben, $etr dJlaU 
ton?" fragte tcf^. „^ann merbe id^ es ^^nen ^urüdgeben 
(dnnen? <Ein %tü liegt no^ l^ier in metnem @4teiMl[(|, 
bof anbete aber . . 

(Er mehrte ab unb moUte mi«^ l^inbern, bie S^ntblabe 
üuifmiel^n* 

„m^t, gnabtge ^frau, Mite &t, n\^i fe^tr Vnb 
im fclben Ittugenblid ^öxkn wh bie C^trcetftr ge^ett, 
iinb fo — ein a>entg erregt unb oerroirrt empfingen u>ir 
CBtii^; nnb mft^enb äRalton foglei«^ feine 9tU^t loiebetfanb, 
batte no^ eine gan$e SBeKe mit metner Serlegen^ gu 
fömpfen. 

3^ miU SU mebicm 6^e<en, bab ein |«af enber 8Iid 
mi^ traf, füllte, bag kgenbein 9Ri|trdtien, ttti Sefbo^ 

bs (Eri(^ aufftteg, unb fenfte bie ^ugen cor i^m. 

^nn aber (proc^en bie gioei ru^ig ^nb gela({ett Hbtt 
i^rc 3ttIunft$pUne; äRalton )oo ein Kotigbiu^ |d:90t| unb 
auf eine btttenbe $anbbeQ>egung C^i(^s oerlfe^ i^ bas 
3intmer. 

Knf bem glnt tam mir bie Sdtfioactefrau, Me mit 
iDAI|fenb CKfes Wn^fenbett genommen ^en, entgegen 

nnb »ünfc^tc irgenbeine Stife in ber Rü^e. 

5Bon bec üui^e ging ic^ — immer ein leifes ^ngftgefil^I 
im l^eq^n in« ShimmeTi um felbß ben Xi|^ in bcfcii; 
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gleich iktrauf ^Srte ic^ bie betben Herren in ber t)icle 
fl>tec^ j^oxte, mte SOIalton um 6iiq>fe^Iuitd an mt(^ 6ot, 
ging fd^nell tioil^ efttmal ht Me Stfid^, um eine 9Cnmei[im0 
5U geben, unb ^ore pld^Iic^ meinen ^amen rufen: 

£r ftanb an meinem @d^reibti[4 ob iil^ p i^m Tam; 
D0£ bei geöffneten G^ublabe [tanb er unb ^telt eine ^njal^I 
Scheine in her ^anb. 

„^00 6elV' Nte er f^iiMf atmenb, „m^tt hos 
Selb, «ofey* 

ging auf i^n — gan^ ru^ig — ganj im SSoK- 
befift meinet ^[innung. 

„dm ni^t, (Eri4 bitte — «ci^, i« bitte 

bi(^! (Es i[t ja alles gut ie|[t — es mai; ba eine 3^itlang 

etlD05 ..." 

Ebet bann jlodte meine 6timme ooc [einem entfeti* 
ten SItdt. 

„(5s max ba etmas, fagft W? 3« memem fioufe 
ba etmas unb ii^ meib nichts bavon? SBos mat benn, menn 
um eine CErllftfung bitten batf t'' Unb feine j^ftnbe um« 

Irampftcn meine (5clcn!c, unb feine ^ugen traten t^m aus 
ben ^o^Ien. 2^ tonnte ni^t \pxt^tn, tonnte (ein äBott 
me^v ootbttnflen bei Mefem flnb(i4 [einer namenbfen itu 
tegung. 

„SBillft bu fpte^en?" Unb feine $dnbe fd>üttellen mx^. 
,fiüh mi^ Im, Cti4 — i^ bitte bi^ lab mt.^ lodl" 
flehte „i^ tarn fo ni(^t f|>re(^en.'' 
X>a la^te er auf. 

„Du !ann}t [o nic^t jj)ie(^tt — nein? Du fannjt beinern 
S%ntt nii^t me|f( in bie iKugen feleUt bul D% bii btauc^lt 
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au(^ gar nt(^t m^)t [|>]:e^en| tPii^ au^ [o \ä^on 
alles ! 

ifXa^et 4d[0 Wattotis gco^t gfteunbfd^fti ballet (eine 
gfflrfoTge f 3>ev gitftbigen fftm \)ah* iä) bas «etbattfett, 

unb er lolint [te bafur mit (&elb unb bem äRann oerf^afft 
tt eine SteUung • . 

Unb |>Ibtin<$ ff^Ieubette et mxä) toett non ft^ weg. 

„'X)aä al[o, bas! Uub u)ie langei mm ic^ fragen bacf, 

Unb ba ni^t antoDttete : 
„^ux bas eine tounbett mi^, bag er uns na^ ^merüa 
oer|)flon3en mtll, loenn . . 

,,6tin, (End^ (ag lein SBort me^r gegen SKaltonI" 
3^ l^tte meine Knl^ oieber unb ging su t^nu 
pfiti^, l^ör mi(^ an!'' 

CEf 30g bte $anb, Ue i$ umfaßt ffMt, fort, als l^be 

S^muJ i^n bcrül^rt. 

,,aBiIlit btt nti(^ an^dren, iEric^?" 
Cr la^te nur. 

„<Btiä), ((^iDöre bir, bu tuft Ballon tinred^t. (£5 
Ift etuKts gana» gons anberes. äßenn eine 6<^lb oorliegti 
[0 trage i«^ fie gai^ allein." 

Statt oller ^ntroort fragte er: 

„8on mm i\t bas C^elb in beinern @(^ubfa^?" 

„©on SRalton, (Eri^f* 

wollte tDciter rcbcn, aber er [c^nitt mir bas SBort ab. 

„'^a» genügt! 3«^ vM ni^ts miter ^d«en!" Unb er 
rannte ^ur 3>iele. 

mht ober ^en^, <Eri(^.l Du nrnbt i^örenl Su 
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iu|t aRalfoit mUx wxtt^ — ic^ bitte bi^, (£t\^V' Unb 
^ing nti^ an fl^ii vnb 309 t^n ins 3Hmnet pMt. 

„fia6 mtd) bo(^ tebcti, <Eri^! Um alles in ber SBcIt 
bitt' bii^i lai mu^ bit bo^ eifiöxen, beDiMC bu ipi äRoUüii 

i£t lag in einem ocffcl unb \af) \iaxx vox [id^ t)in; um 
{einen IDlunb fpielte bas fidc^eln, bos alte^ unbefinterbare 
Xkl^elitp bas oll feine ^mpfinbungen — gute unb bd|e — 
|u oerbecten ;>flegt. 

fmete vor i^m unb fprac^, aber id) fprad^ ntt^t fo, 
tDie xä) es [0 oft getan, G>enn ic^ allem in meinem ^intmer 
\üi unb mir oorftente^ baft bie Slide DOit S^aufenben von 
SRenf^en auf mt^ gerichtet feien. 

Rtbit SBegeijterung, feine innert [tarfe Übetäciigung 
lam mir jur jpUfe; trgenb etioas l&^mte mi^, ma^ie mi# 
bang unb beflrnnmen. 

3^ fpra^ mit leifer Glimme, mit tief auf bie ^rujt 
gefenftem Cöejirf^t — fprac^ nit^t mit einer, b«r ^mat eine 
«nglottbli«^ Zat beging^ ber aber ben äftut ^ {n 
fagen: 

,9Keinet^alben verurteilt mi^! . ^ä) ]t\h\t aber l^abe 
leinen CSnmb^ mi^ $11 {^men^ benn eine 6ünbe, bie oiis 
reinen Sftoüoen begangen mnrbe, ift feine Sflnbe.^ 

^lein, fo ]pxaä) unb empfanb tc^ ni^t, als idy ößr 
meinem Mann fniete. gremb fülilte iä) mi^ — i^m oöIUg 
nnvenoanbt Xkis ftarre S&^ln um feinen äRnnb mar mie 
ein f ^rf ed SDleffer, bas mir ianfenb SBnnben befbrai^te 
unb fo nnirbe meine <&:3äf)Iung matt — bie Sc^ilberung all 
bei[en, wo» huxd^kht unb buvii^ütien, blieb farblos, 
ourbe p einer ormfeligen SBeii^te, su einem feigen, abge« 
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5miingGnen ©cftänbnis, unb von 2Jltnutc ^ SJIinute UKirb 
üemer oor mii; feK(t, mar^ [(^ie^ic^ n>t^ ein Wliuxxa, 
bcv m nur noi^ ein ivenig ffflmnity mm er (eterten — 
1(4 i$ tt^t, iDarum t>as gfeuer, büs nti^ fo oft 
^efeelt unb geftarft ^tte, gerabe in biegen ^ugenbiid^a \0 
gan) exldf(|eii muj^ 

' Unb ba f 0 fleht nnb etb&cmlic^ nnb gebentfltigt wt 

if)m tnkU, wax es ja natörlid^, ba& er nur uub nur bas 
guri^tbare, bas Unfa^are, bas 9ltebrtge tmb (geii^eine 
meiner Xat {o^ nnb i^örte unb enq)f onb, OMtr e» mir ftatfir» 

ba^ er noK i&ttf^en pon ndt manbte, bag fein 
3orn 3UT 5{Qferei roiirbe, unb ba& er na^ all ben gtjauen? 
lüften äBorten, bte er mir |tt[4rie, vm fin XolUXf 9Knb^ 
wn mir fortlief nnb nur noi^ ^en einen 9ßm\^ ^tte, 
mic^ nie mieber p [e^en, [ein Saus ööu mir ^efdufe^ jji 
. ©i[[enl — 

Unb nun, ba 1$ oHetn bin» ba bos erfte Jjlm^ 
fe^n non mir gemi^ x\t, tft bie atte ib:af t, ia fi^gor em 
(Sefü^I ber Hberlegen^ett roteber ba — unb mas if)m 
^ug in ^u^e ni^t 5u [agen oermoc^te, ^h* i^ ii^ in 
«inem bingen 8rief 311 erfktren 

taeife ni(^, ob er il^n lefen toirb, n>et6 ni^t, mie 
lange [ein Xoumel anleiten tpirb — aber eines wei^ ,i^: 

Sr mirb jn mir pMilfinim, miri> eines Zagifß ner« 
fielen, :uitb memt lebt <5efü^ ber fiiebe ober einer tiefen 
gfreunbfÄaft uns ^ueinanber p-rürfgroingt, fo gibt C5 hod) 
lin« anbere i&rüde .für uns, bie uni» .für eioig oerbinbet: 

aiinfere btet ^ unfere mm» »nf^lbigeitp oft ;Dipn 
i^m als fo Öbergrofee SBürbe empfunbenen ,brei*. ^ 
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ffTldnt Iieb[te 5iofe! ^abc Deinen Srief unäür)Iige 
änole gelefen, imb iiuit ^Ite bos Xelegtantm in ^ftnben^ 
iMtd ittit fagt, txi% Uta Dersei^eit utib |ii nift pixMk^ttn 
©inft — meine geliebte ^tan. 

(Es ^tte nü^ äRattons Crntoinacn unb feinet 
\ptc^ bebncft; um mi^ pm lu^igen Senfen, pm long^ 
famen ^Begreifen unb f(^lte^Ii^ 311111 oollftänbigen SBerJtel^n 
all bejjen, mos mit pei[t [0 unfa^ar exf^en, su 
bfingctt. 

€Btt mKen In biefem Sifef ntd^ teldpitttiietai; S>tt 

toeifet, id) hin ein getnb bes S^ii^fl^^^ns, benn es mat^t 
leicht Deraagt unb mutlos, unb lonr mfiffen Ptel, oiel Wiut 
fftr bie 3^^nft 4ittfbxin0en, meine <nrme 3h\tl 

aber ^tte fa fe|t unb bos ^effi^I, emen 
unoerbruc^lic^ treuen ilamcraben an meiner grau ju ^aben, 
mie ie|ty na^bem i^ biefe fuc^tbate (Etf^ttentng llbev* 
nmnben l^be. ^ -^ 

ältit (Entlehen, mit Slerac^tung, faft non CEfel erfüllt 
bin von X)ic meggeraft, ^o[e, als ic^ all bas Ungiaub« 
li^e aus :Deinem eigenen SRunbe ^dcte; tmb ^e mt 
brei ttage fp&ter ntö^te nofr bir niebet^nfefi^ imü 
meine iiöetounberung, meine X)an!bar!eit feine (^renje 
femit 

Um nii4 9iofe, In etfter £inie um mi^ l^fi lün "bvN^ 
all bies burc^fo^ten, bur^Utten! Um mi^, loeil iä) flcin 
unb fi^QHic^ mar unb flagtei ba^ bie JCaft oon btei iiin^ 
bem 3u gtoft f mi^ fei. 

Unb ie lönget iinb je tiefer i^ Aber «lies, ums tm, 
tait^, nac^tvenfe, um [0 grensenlofer ttnrb metnc Dantbar- 
feit gegen unb toicb juglei^ mein C^roU g^en *— , 

IS* 
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ja, wie foH id^ es nennen? — gegen bos 25atcrlanb, SToye, 
ba& xDäxt oielleii^t bie ri^ttg[t& Sejei^nung — gegen unfec 
8ttletlanb| bos vm nii^t bos 0rot fflr iiiss uitb lutf ete btel 

ilinber bietet. — 

^ai mir einen [^exen Kampf geloftet, bis !^ bas 
ttnfc(|ett »ottte, bb t((^ (0 mit wat, mic^ los^ureiben^ mir 
|u [agen: 

,3n !Deutf(^Ianb unb fit :Dciitf^lanbs ilolonieii gc^jt 
btt betnem [i<^nt %m entgegen!' 

3d| mllte ia an mein Soteilanb gbntbeit, Slofe, 
iDoIIte beutf(ft bleiben! 

^ber es tjt eine Unmöglid^feiti 

34 famt ni^t in Siu^e meine paar ^Dienft ^iet 
miif T 01» )mrem ^otttottsmns ob! foppetn unb meine brei 
Ätnber einer unfi^em, cielleit^t tcojtloi'en 3iiätiinft entgegen» 
führen! 

34 ^nn ni«|t mit £eib itnb Seele Offisief fein» toenn 

mir fage: 

,7>as JÖanb, bem bu beine Dienjte, beine geiitigen unb 
atperU^en Rtäftt opferft, gibt bic ni^t bie mdgli^lett, 
fät beine Rtnhet jn fotgen, [te wt IXxtmt su f4<^^enl^ 

Xlnb boc^ unb bocf>^ 9lofe, ^b' i(ft immer miebei ge=» 
f^manft unb gesäubert, [0 oft Sl^alton mir pm axi^tu 
bentf^en Sustanb riet; immer mieber i^ enoogen, 
ob es benn ni^t bo^ mögli^ märt, sum n>enig[ten in nnfem 
eigenen ilolonien ein gortfommen 5U fud^en. 

W>tt mm alles — aUe 3;atfail^ unb SSlaltons gan^e 
Itbenebungsfimft nichts gemixt litten, fo mürbe ha% mos 
T}u tateft, mas Tiu glaut^tejt, tun müj[en, mir meine 
legten Sebenfen genommen ^benl 
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!Dcmt, EDcnn mir es im ri^ttgcn £t(^tc fel^, IRofc, btft 
ni(^t auc^ Du ein Dpfet unferet l^imif^n ^rl^ältni{(e ge» 
ootbeit? Hitb ifl es itic^ fur^t5ar, rnim He gfrou eines 
preufetfi^cn £)fft3ters ju [oI<^n Si^ritten getrieben wirb, 
baf} |te auf [ol^ ^ei[e (Eclöfung oon einer materielUn 
6or0e {tu|eti muft? 

Xütt monteft ia n\^U anUtt», ob beut Wtam^ bem 
ber iHec^enftift bic greube an feinen bisl^tig^n 3beöten, 
bem ^ffenbienit unb ber gamilie oerbarb, [ein Da[etn ei« 
lei^tent^ unb OQÜbtai^tefl eine Xot^ bie bei anbem SRoüoen 
ob ben tDehten, bas £t(^t su freuen ^e. 

SBel^er Mut, iDelc^e £iebe unb )uglei(^ a>el(^ Ser« 
ftfinbnis gehörte b<^i 

!Detn Sätet, 9tofe, mtrlt S{0 be|fen erinnern, fyd 

uns frül>er gcprcbigt: 

,SBir Deutfc^en brausen eine {tarle ^lad^fommenii^ft, 
gleii^ültig, ob ber einselne barunter leibet Senn unfere 
fBelifkedung berul^i auf gang fonfreten gaftoten, auf einem 
ja^Iieid}en Seer unb einer mä^tigen glotte.* 

^ein ^ter ^at gemi^ rei^, »enn er (ü^ barauf htß 
f^rfinft, auf bie nenbentfd^ (Sef^t^te pM^^VUml 

<£r l)ai bie S^^^ ^^'^^) erlebt, ba bie beutf^en Stämme 
unb Stämmd^en, jerriffen, fleinlic^, arm — ein feltfames 
(i^üs^ bilbeten, ol^ne Stobb^ft unb o^ne (oelbitgefü^L 

3ett ffnb mir afo Soll rei^ veti mir mft^tig — nnb 
mächtig, mtil mh xd^ geworben finb. Die (Einigung ber 
beutfc^en Stämme i^at nic^t nur ;>oIitif<^ ißrarogatioe, 
fonbent bur^ fie oor allem mirtfc^ftli^ Sid^^ imb 
SBo^I^aben^cit gef^affen. 

%hti bie üe^xjeite bei ^ebaille ijt au^ [c^on ba: ber 
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übergroße SeooIferunöspoHM^ ]^ef(^iieii>et beut einseinen 
itn ^lal^ an ber ©onne! 

»ttnfe? Banb ifl «ie eilt Uber^t^ter S)am|>f!ene(!' fttgie 
neulich einer unfercr (Senerale, ber bie bcut[d>en 
gebiete am etgenftet t[nf(^auung fennt. ,2Btr Btoudjen 
Slcttlanb, 100 ber in ber Heimat oerülinntembe X^H bes 
bentf^en SoRes ausleben, feinen f^lel^, fein «trif^ft- 
lic^s Spönnen unb feine politift^e 2:rcue betätigen !ann/ 

Unfere G^gebtete aber bieten fn biefem Sinne lein 
f^Ib. ^er Solbteil, ben fie im beflen ^attt anfnel^nteli 
unb emö^ren fönnen, i[t in ber geimat in wenigen ^ü^u 
nacl^getiKti^fen ! 

Hnb jo tft bettle in Deutfibtonb ein SDtann, ber loie 
Me Seiantmrtiing für ^rou vnb Mnbet bat, unb bent ber 
(Sebanfe unerträglich i\t, [eine brei XMytti unoerforgt 5U 
binterlaffen, ja eigentli<b borouf angetotefen, feine (Esiftens 
in ber grembe p fitzen. $ier in 2)etttfcblanb fyd ein otmer 
Offtjier, ber aus Sorge htti feine gamilic feinen ©eruf, 
ber i^n nic^t ernährt, mit einem eintrSgli^en pertan[(|en 
mbcbte, ni^ts ah anibtrönfh itnb oer{#Ioffene 2:firen 
enoarten! 

Du, meine orme 9?ofc, bie Du all bas mit mir bnr;^ 
f oi^ten b<tft| Du toeiBt unb oerftebft mo^l alles — aber in 
Deinem Sater u)erben mir einen ftorien unb erbitterten 
©egner ^oben; unb nun fragt es fi(^: Saft Du na(^ 
allem, ukis bie legten ^a^u uns bra(^ten — na^ all ben 
Hoffnungen» Plänen unb <£nttaufd^ngen no^ b^ 2Stiit, 
an m\ä) 511 glauben? $aft Du nod^ bos felfenfefte Sertrouen 
3tt mir, bas eine ^ran, bie i^rem Mann in eine unbejtimmte 
3utunft folgen toill, gu i^m J^htn mu^? 
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3^ W^, ^abe :Dir has £eben nic^t le^t gen^a^; 
%H emige %iitpf mit \w flemlic^n 9[ntfi^U<^feit(m |Kts 
©ettmfetfctn, in lemcm mit 9löten biiri^fe^ten 95enif nie 
©rofees exrei(^cit p fdnnen, unb bfe immer [i^ micbet* 
^oleitbeit 0e]^{€^&ge 6ei |ebefn itcueii %r|tt(^| eine %be« 
tung l^er&etsufü^ten — |ie^, all ha» fyxl mi^ f^axt, froinl 
^nb tntoleratrt rocrben Ia[[en! 

<£s müd}te Die t»ol^I au(^ mani^ Wied feinen, ah 
m^änht liniere arnten bxei iin> befpnbets t>as %|tt| 
llnglüdliiile r— nur als fiaft! -r Knb jQ>ei^ iti^t^ io^e 
mtit Du in bicjer ^tonal)me rec^t ^a|t. 

%ber !ann ein ,$3ater {tc^ \hjml^ ^inber 
freuen, mm immer bsos ISefpen^ ber Sorge nefien il^m 
fte^t — rocnn immer bie bange, nagenbc grage roieberfel^rt : 
,2Ba5 [oU au$ i^nen ojeibei^? SCBie m\\i\t bu i^nen eine 3^ 
binft Moffot?^ TT- 4(£s mag ffir jmi^, ^ipfe, ber allem laii* 
d[t]^ett[(]^en, allem 5lCe{nll^en fo fetnbli<]^ gegenüberfte^e, 
f^roerer gctuotbcn [ein als mand>em anbem, mi^ in bte 
Iniiier enger n)^rbfK^ben .%r^ltni|fe au Un> Aa^i 

1^ ^fift^ Unnmi, bie Serbroffenl^eit unb PUUAM, iq^er 
i^er ?)u fo oft p leiben battcjt. 

Seute, ba in iUiaUon enblii^ .ben Mtn\^m ge{ii,nben 
labe, ber Ißcitratteii 91 mir gemptme^ ^ t;er ,aii mi^ 
glaubt, ^eute bin i^ tü^il^tx, felbftfiii^erer njfl^ jpertrajnensi' 
©oller gcTOürben! 

^on allem ^Üubem, oon einem iSBettrag, ben er mir g^ 
boten {imb bet .allein uns fil^n Si^l^it oerfc^ffiy non 
ber 3«it unfercr lllbreife unb bem beftimmten 
an bem totll id) ic^t ni^t mit X)it reben. 

l^ttte nur bitten: Sergei^ einem SRann, 
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bcr innig liebt, bcr aber von ber Übeclaft feiner Sot« 
gen erbrüdt nmcbe, all bos, n>as er im £auf ber ^^l^re 
an üranltttigeit itnb Sitteniiffen Dir aiigefftgt ^t! Sag 
nthr, tkib Stt no^ ttoos von bcr tiefen, nmitbet^ 
ooUen £iebe, bie uns einft oereinte, för mt($ gerettet 

Romm balb )tt mir pMd, meine geliebte 9lofe nnb 

lafe uns bann gememfam p Deinem S5ater gelten unb i^m 
jagen, was mit gelitten — unb nac^ u)el(^en ilämpfen erjt 
nrir bo^n gelangt finb^ vm nnfete 3ttlunft in ber ^tmU 
f^ffen 3» »otlent 

C5r nm^ unb er tötrb uns oerfte^en ! 

^ir ge^en ja ni^t als Abtrünnige; als bie ^träger 
bctttf^ €^ei[tes unb beutf^ gl^ft^ d^^it ^ bie 
Sftembef — XM> alles, toas uns an Mut, !tat!raft, 
Sugenb unb j^offnungsfreubigteit übrig geblieben i[t, bas 
»oUen mit mit btnflbeme^men, IRofe, nnb moUen fe^, ob 
bos bos mir im S^aterfanbe vergebens etfttebten, ba 

brau[]cn erlangen ift, ob unferc 5lraft unb unjer guter 
äßille ausrei<^ un[em 5\inbem bie 3ii^ii^ift äu [Raffen, 
bie fie nor ber ®>rge nnb SHot, bie fie in :Detttf(^anb iin^ 
fe^Ibar enoortet ^tte, W^it 

ilomni balb 3U mir, 5iofe, unb lafe mid) aus Deinem 
äfhtnbe i^ren, baft ^ mi<^ liebft — unb bab bu nic^t 
^oP4 geworben, X)!c^ nnb unfere armen bcet mir oon 
neuem an^uoertrauen« 

^ Se^nfu^ unb Ungebulb 
Dein dWt^.'* 
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^eid^te einei: i^einen $önn 



2Iu« ben 93eft)rec^un9en: 

He&eooU mit allen i^ren ^ä)mäd)tn von eines gf^Ott oecftfinbitis« 
innig unb ba^et poett{<^ gere(^ ge{d^IbeTt. 

8ltt»titcr^Seitw«ö (Dottmunb) : Qn^alt.) . . . Dos ift ba* 
Sl^ema t>cs SuAes, bos uns oiele inttme (EinblicTe in bet ^xau 
tiefftcf Seelenleben tun ni|t, bas gnnif mit tfl(ffi(|t9rofer, fi^c 
^rfiberie ab^olbcr SBa^r^ettsIiebe, jugTew^ aber au(^ mit großer 
Sein^eit unb e^tei Desenj bie Aufgabe I5[t, bte es geftellt |at. 

$)aKif(i|e »Leitung: ^tnc £iebes(^efd)idite in JBriefen, bie 
SelbTtbelenntniffen toetben unb mit rüd^altlofer, äuujcilcn peinlit^ 
vitlenbet Offenheit bte 3<^>t9^n unb Verfehlungen btr 5^Ibin 
talegeii. Ober otelmel^r ni^i ber ßelbin, [onbern eines [^oo^en, 
mk^ iSQUI iiiib £iete fii^ je^iieRben SBeito, bas ft4 ben erlteit 
(Einbrfideii mib {ebem ftftneren SBillen rücf^altlos Eingibt. . . • 
^bgcfc^en üon bie[em unerguidli^n Stoffe, bcr ben Jßeferfref^, 
für ben bas Su^ beftimmt ift, naturgemäß cinft^rSnft, ift es eine 
feine pft}(hoIogi(che Stubie, ber man auä) hti bcr oer^ältnismä^ig 
atmen augeien ^anblung bo^mit nuK^fenbem S^^^^^ff^ 

{Hrotburgct Vla^tiH^ttn: aRit imtfigex Offenbeit ift Met «os 
einer (ik^goBteii Stau, beten trauti^ef (StWd x^t bie grebet in 
bie l^nb gebtfl(ft ^at, ein Seitenjtacf ju (strinbbergs „^tx^t 
eines Toren", toie f^on bcr ^titcl anbeutet, gcfd>aff€n. SDlit Icibcn« 
f^aftlid}€m Sdjmerj toirb bic SBa^r^eit bcs feortcs: „Sc^roacfil^ett, 
bcin Slame ift SBcib!" erhärtet unb für bie iöcic^tenbc, bcr bie 
58 erfaf fetin eine berebte uiib nimmet oet^ioeifelnbe SBetteibtgerin 
ift, bie fCdfoIttiion erbeten. CEÜn eigentftmltt$«r Titetorif(^er 9lei3, 
ber übet bem CSansen liegt, Stoingt au^ ben fiefet in 5Bann, bet 
oieHeic^t gegen bie tfld^altlofe ^^rlit^feit unb bie offene ^us- 
rptai^ einet gtou flbet intimfle (Sebanfeit fein ^MmUn (ätte. 
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i^elene t>on Mü^lau 

^reid: gef^eftet 9)^ 3^; gebunden 5,— 



t>en ^Sefpred^ungen: 

ftSgemeine ä^itnns (SlRflnc^n) : (Es ^ält uns in ben Sefemtt« 

niffen ber jungen grau ein ©armer ©emütston fn Jefncm 93ann. 
X)te S^tlberungen (^Ueni[(^en £ebens unb Xretbens oerlei^n bem 
9?oman einen befonberen Sßcrt. Sie scugen oon einer feinen 
jBeoba(^tungsgabe unb gel^ören in i^iec ^n[(|auli6feit unb C^rünb« 
IWelt {um Selten, oas mh Aber ble fflbametiiaiiif^ 9le|mNif 
^dt\tn laben. 

©trliner SWorgen^oft: Sl^it i^rem im ©ortgen 3ö^re er* 
(cfyicncnen (Erftlingsroman „Sßtid)U einer reinen äörin'' f^at bie 
talentoolle SBerfoffcrin einen bcmerfensroerten (Erfolg crjielt. 3^r 
neues fBnä) bürftc an 3u9''^öft ^^s erfte no(^ ©cit übertreffen, 
ba ber 3ufoIt ^ f^fit, bag es neben feinen liln[tleri[(^ SSorjügen 
6tt4| ben 9te% ber fiftualitfit befltt. 

^iui)i0et 3<itw«fl* (Es ift ein gutes SBuc^ — ernft unb tief 
in feinem Äcrne, intereffant, {a fcffelnb in ber Darftellung ber 
äufecren (5c[(^e^niffe unb pfi)(^if(^en (Erlcbniffe, ooll tounberbarcn 
Duftes in ber MaUtti bec £anb[(^ft, babei originell unb eigene 
artig gef^rieben. 

^öliüidie 3(ituna: (Es ift ein oon feinfinntger ^anb mit nic^t 
geringet Runjt gefc^ilbertes Srauenlof, 

2)a9 litcrattMc (Sd)o: (Es Wtt eine aefunbe unb tro| oQet 
SRelan^oIie bo^ (erj^ofte £ebensp^{tofo|»|te in biefem $en>0T« 
fagenben 9?oman, unb ic^ ytc^e nit^t an, es bas ^erjlit^fte unb 
tapferfte ^u(^ ju nennen, bos fet^ auf bem (bebtet bei 

grauenliteratur erf(!^ienen ift. 

Flor^al (Luxemburg) : . . . biefe anfpru^lofen 5Briefe einer 
oom Beben dßeqtiAIteii an SDhttier aeben «in (Dances, bot omr 
einet 9Bwl|i Ql, bet man ni^t lei^t imberflel^t. 

Sambur^et M^ti^ta« Briefe finb mit fettenet, 

bas ^ntereffe oon ber erften bis jut legten 3^^^ fteigembet un» 
eistet ^unft gef^rieben. 
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SItt* ben 93ef)»€(^ungett: 

fötenet 3^^**^ «ub Äbeol)^©!!: 2lm Saale^Ufet In ttnem 
flciiiett Oobeofte [te^t ein (ondgeftreAes, giams, loenfg fteunb» 
6au9f mtl einem lottitbecoodeit ouf bie Saale ttnb 
bie iDette lintgebung. (£$ ge^tt einet {ungen SBitive, unb es 

tDo^nen "nur 2Bitiücn bann, vom Q^htn geprüfte, enttöufc^te 
SKen[(^cn, mit all iljien £onberl)citcn, il}rcn Schrullen unb all 
bcn guten unb böfen (EigcnfLl}afteTi, bic bie Giiriamfeü grojiäi^^t. 
(5iaü unb eintönig [(^let^t bas Si^üjal mit {cfyleppenbem &inge 
butc^ bie Mumt btefes Kaufes, aHe CBkfc^e^niffe enMdeln ft(^ 
YttU, abef uneiMtifiil^» eines aus bem anoeTen. 3>os ift in einer 
überaus jarten unb ganj prdi^tfg einbfinoltc^ ^rt gefc^tlbert unb 
üon einem leifen, innigen 0>cmüt5ton burd>3ittert. (55 i^t allts 
ein [(i)Ti(^te» (Ericben im engiten .Hrcife einer fleincn, in ab* 
gey(^Iof|enen "SCcIt, bas bennocf^ Icbfjaftes ^Tttcreffe eriiKcft unb 
burd^ bic lieber oHc (£^aiafteri[tif ber gigucen, bic [Äon naä} 
iu^et '£eltfire 3u guten, alten ^Befaimten nierbeit, ben £e|er axb" 
genehm in Sfrannuna ^t. 3n bei fe^r einfai^ unb f^uAofdt 
Sanblung liegen niqi bie SJor^fige bec (Er^ä^Ierfunft Helene oon 
SKü^Taue, fonbern im *Rci^tum ber 'Detnils einer ut^erous garten 
unb innigen (l^oratteriittf, in ber Rraft, Stimmunn ^u [Raffen 
unb fcit3u5alten, [oEDte in einem marmcn, ed)ten ÖlefüI^Iston. 2)?an 
barf bcn neuen IKoman Helene pon ilfiül;laus ^u ben fün|tlcri|c§ 
ccfreiilic|en ^(^dpfungen bet mobecnen gfranenliteraiur jä^Ien. 

?vranffurtfr jritnna: Wt einer nngemöbnlic^ 6i(ber&eit in 
bec CE^orarterifHf ffl^rt uns bie Sc^iftftenerin all biefe SBetMein, 

i^re Sd^i^fale unb 3ntrigen ©or. SHit einer ungen>d^nlii|en 
Si(^er^eit fdiHngt ^ic alle ^'fäben iJirer (Er^^aTiTung burcf> btcs $au5, 
bos TOte ein Icbenbiges 5Ce[en miift. Dabei begegnen toir überall 
fener tüchtigen 5?calijtif in ber Gdjilberung bes 3witänbIiJjen mie 
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£it>iana <ZalUxn=(Santoi 

Sin d^Uenifc^er 9!oman t>on 



ygci^: geheftet g?^ 5^—; gebimben 6^0 

^Ml(tt ätitmta: CHit {nieieffaiitet Stomoit o»II AcRfn 
fifefte vnb |itisfQfnbec Spoitnfroft. 

Siter* ^cntralblatt für ^eniMlonb: Helene o. SRfl^Iau ift 

mft i^rem pingTtcn Sud^ roieber gctxKiItfg geroat^fcn. (^fle» 
mf(^er SRoman „fiioiana SaltcrmScntos" ift cm abgcft^Ioffencs 
SBerf von fultur^iftoiifc^r Sebcutung. Sd)on bic ©eft^rei&ungcn 
ber exoti[(^en £anb[(^aft, bet ®e]cll|^aft, bitten unb tl^aiattttt 
bUfcs glüfienben £onb€f, bat fie In feinec oonfkn Mnmg iit 
ber ^Icoolutionsjcil [(^tlbcrt, ftnb farbtnfprü^cnb unb oollcr Jßeben 
unb C^Iut. WHii meifter^aftet 6f(^et^eit d^er ift bie ^auptgeftalt 
bed ^Täfibenten ^^almaceba gejeij^iteti bei in [einem (£&[aten^ 
nm^ne ^um Diftatoi aufiuirft. 

^a9 ^d|o: 3n „8te finb getoanbert ^tn unb ^ei'' ^at bie nun 
I^on bekannte unb beliebte S3erfajfenn ein Stlb bes (^ilenif^en 
JQebens igeliefett, mie es [it^ im ttutde bet 3u9eiDaitbetleii ntolti 
unb fle 90! mit biefem tiefempfunbenen Sni^ an ptele ^^tr^m 
5u rühren getDufet. 3n bem oorliegenben 5Roman tft es nic^t me^t 
bie (5rrcinbc, bie — frcmb im ftemben £anbe — bie oielgeftdtige 
SReu^cit einer eigenartigen Äultur auf fid^ roirfen läfet, ift oiel* 
me^r ber 9ioman biefer üultur [elbjt am äBenbepunIt i^cer dtnt» 
iDiinung. 

6t 9fltMät%tt Bdtnig: tDot 3fttent unb Woqtn, bot 

JBongen unb Soffen, bas ftürmtttbe Ättf iwb ^lieber einer 9?eoolu- 
tionsjcit ^ot ^eUnt SKü^Iau ganj ausgejeit^net $um ^usbrutf 
gebraut. 5arbenprd<^tige Silber ber rei<^n unb fd>önen £anb* 
{(^aft Chiles cnttoirft bie ©erfafferin — ffe ^at bics £anb, in 
bem [ie \ä)on mehrere Z^\)it lebt, mit Serj unb ^uge gefJ>aut. 
Helene von SRfiQtatt fte^t eine Imnbige unb )>Iafti[$e 8pra(^ 
Stt ISebote: i^c 8»$ feffelt unb etfreut. 
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